就像是握着一枝郊野冻草。
触感冰冷、孱弱，细品却能发觉隐匿于其间的绵长生气。
周缨将他的手仔细地翻看了一遍，而后拧干帕子，轻轻触上他的手腕。
崔述轻“嘶”一声。
周缨克制着方才被杜氏激起的情绪，手上动作更加轻柔，将他腕间的尘灰和血渍一并擦拭干净。
巾帕重浸于水，迅疾洇染上一层血色。
周缨取下土陶罐上的泥封，用竹制酒提舀出一勺酒，重新搭住崔述修长的中指，将药酒缓缓淋至伤处。
“自家泡的药酒，性烈，忍着些。”
她做事极认真，将他手翻过来，再去浇他手腕内侧的患处，全程埋首细看，不曾分心。
浊酒从酒提中成线注下，宛若晃动的珠帘，崔述抿唇忍住这缠绵不休的痛感，视线不免有些恍惚，顺着这流动的珠帘往下看，定在周缨那几绺被火舌燎得有些发黄的弯发上。
这视线未曾遮掩，周缨有所察觉，手上动作微顿，又若无其事地将酒提放回罐中，侧身取回绢布，将捣碎的药草敷在他腕上，缠绕两圈，打好结扣。
“镇上的大夫医术普通，治治普通外伤应当还行，你这右手养上几日应该也能动了。但腿恐怕伤得重，”她默了片刻，方说，“官差还没走，请大夫过来太冒险了，可这么拖着也不是办法，你自己怎么想？”
似是没料到她会这样说，崔述直视着她的眼睛，静静地看了片刻，眨也未眨。
周缨恍若未觉，沉默着摊开又一块长条状的绢布，重复着先前的动作，将捣碎的草药放进去，伸手捉过他的右手，右手抚上酒提的长柄。
扣住他手腕的一瞬，周缨抬头迎上他仍未收回的目光，语气坦然：“怎么？”
“是在下失礼，还请见谅。”崔述歉然。
周缨一般是不大接他这样的客套话的，这回却道：“不必这么客气。”
“我不觉得我在做善事，拿人钱财替人消灾而已，你也不必觉得欠我什么。”她顿了一顿，接道，“我这人惯来拎得清，报酬和情分，只得一样已经极好了。”
“也好。”崔述淡淡一笑。
周缨埋头替他清理伤口并上药，淡淡的皂角清香、药酒的料香混杂着清苦的药汁味萦在鼻间，久久未散。
药罐中的水沸个不停，争相溢出盖面，顶得盖子浮起又落下，“叮叮”作响。
崔述不便去看半跪在他身侧的瘦弱女子，只好将视线定在这只缺了角的瓦罐上。
深山雪重，泥炉初沸，药香萦室，不知为何，他竟觉出一股久违的宁和。
周缨替他包扎好腿上的外伤，单手撑着扶手椅站起来，眼前陡然一阵发黑，脚底发软，身子往一旁斜栽下去。
脑门儿即将磕上药罐的时刻，一只手迅疾地托住了她的手肘。
前额距离滚烫的瓦罐不过半寸，周缨才堪堪止住了去势，强撑着睁开眼，慢慢回过神来，垂眸看向托着她的这只手。
掌心宽大，肤色白皙，掌间纹理清晰可见，腕上缠着厚厚的绢布，草药的清苦从其间传出。
明明伤得厉害，却能稳稳当当地支撑住她。
“头晕？”
周缨点头。
“去睡会儿？”
“没事，不过是蹲久了，缓过来便好。”
听她如此说，崔述也不再坚持，扶着她在扶手椅上落座，站在一旁看她。