秦在水瞥她一眼，视线移开了。
不知是她刚刚抵在他胸口磨蹭的缘故，他竟也有些无法直视她的眼底。
但他没敷衍，抬头望望连廊上的灯笼：“其实山区很多地方都会排斥外来的扶贫团队，也不愿自家小孩儿出去念书，怕小孩儿出去后不肯回来。这是必然。每家每户按照年收入给的补贴也不一样，不满意的人举报闹事，这也是必然。没有这个领头，也会有另一个。”
春好身体里像有只蚂蚁在啃噬。
她记得他带自己出西村的时候，那么多人举着火把山呼海啸要他还人，那些村民有多刁，一旦起冲突，会有多危险。她知道，他更知道。
可他说：“但有时候，也怪不了村民。”
因为不是人性导致的贫困，而是贫困改变了人性。
春好从没听他说过这些，心狠狠一揪，两边都感同身受。
她把腿拿上来，手臂抱住膝盖。
晚风吹起她的短发，像一只蜷缩的、忧伤的小水母：“西村的人才不管这些呢。我看电视上好多都这么演的，好人没有好下场。”
秦在水：“我这儿又不是央视八点黄金档。”
他视线转过来，似笑非笑：“这么不盼我好？”
春好一激，抬起头，连拳头都在用力：“我当然盼你好！”
她最希望的，就是他好啊。
可她说得太快太坚定，甚至有一种飞蛾扑火的执拗。
秦在水眼光微动。
他抱着胳膊笑了一下，“那借你吉言了。”
他不知是没把她的话放心上，还是真无所谓，明明在开玩笑，眼底却趋近于虚无。
他轻声：“可好好，很多时候，我并不是一个多好的人。”
春好诧异，惊讶看向他。
秦在水侧脸静悄悄的，月光、树影、灯笼光……一股脑地落在他峻峭的脸上。
他却很平静，平静得不像在评价自己。
就像刚刚在宴会厅，他给她递上杏仁布丁，也是这样“出神”了一瞬。
很快，他恢复寻常。
秦在水将话题转回来，他挑挑下巴：“所以你今儿生日，就为这事流眼泪？”
春好微噎，嘴硬：“我没流眼泪。”
“是么。”秦在水往后，手臂搭在靠背上，是一个略微放松的姿势。
他望着连廊的檐顶，想起她泪汪汪，眼泪鼻涕一把抹掉的样子：“难不成流的是口水？”
“……”春好一炸，抱着的腿都放下去了，“你才流口水！”
她都快跳起来：“我三岁起就不流口水了！”
他保持怀疑：“三岁的事还记着呢。”
“……”
春好心梗，她一直觉得自己嘴皮子算利索的了，但她好像在斗嘴上说不过他，他短短几句能把她噎死。
她“嘁”一声，别过头装大度：“我不和你说话。”
秦在水眉梢微抬，瞧眼她气哼哼挠蚊子包的背影，弯弯唇角。
夏夜干燥，即便树多风凉，但在外待久了还是闷热。庭院总有蚊子，他衬衫长裤还好，她穿的短袖，估计没少被咬。
秦在水看眼腕表：“十点半了，送你回去？”
春好点点头，她转过来：“对了，你怎么知道今天是我生日？”
“你身份证。”
他说着，站起身，拿起之前扯下扔在一旁的领带，也懒得重新系，缠了两圈拎在手里。