她有点好笑地看了他一眼：“做得很好。”
可惜她不能教他怎么使用那把剑，只能教他怎么磨菜刀。
刀锋上的毛边和缺损都被修整后，她叫了停。
鸩苍的手里握着那把磨锋利的刀，沉思地想着什么。
“刀给我吧，我把它洗干净。”她说。
他转过眼睛去看她，把刀递给她：“我没有记忆也没关系。”
她接过刀，放在水盆里洗掉磋磨出来的泥：“你真的那么想吗？我觉得不是。”
失去记忆的鸩苍经常会出神地思考，看起来又寂寞又可怜，连自己的剑都无法驱使。
他低着眸沉默了片刻：“我不知道。”
她把刀放回原处，主动去握他的手：“果然冷了。”
磨了那么久的菜刀，本就显凉的手更加冷了。
他熟门熟路地收紧手指，把她的手握在掌心。
最近她接收记忆的能力越来越强，从痛苦不堪变成了平静地走马观花路过别人的一生，连同他们的喜乐、痛苦和挣扎一起继承。
接收记忆的时候，鸩苍依然在她旁边。
厚重的斗篷层层叠叠笼罩在她身上，带着熟悉的血盐味。
“你在想什么？”她恢复过来，看向怔怔注视着她的鸩苍，问了一句。
他们之间距离很近，他眼睫动了动：“我不敢告诉你。”
她想起那份记忆里斑驳晦暗的画面，微微撇过了头，不再和他眼神相交。
他看着她的嘴唇：“你在想什么？”
她想起他的回答，便顺着道：“我不能告诉你。”
他神色一动，秀目中流露出莫名的情绪。
鸩苍松开她后，她说：“把手伸过来吧。”
他顺从地伸出手。
“手套。”她简单地吩咐道。
他摘下手套。
她把手上那枚记忆晶体放在了他的掌心：“你的。”
他失神地凝视着她。
她笑得很平淡，有些犹豫：“找个可以休息的地方，去认识你的过去吧。”
每次她接收记忆的时候鸩苍都会在她旁边，这次轮到他了，她当然也要同样待他。
鸩苍的反应就像她第一次接收记忆那样。
他浑身发冷汗，她拥抱着他的时候能感觉到他手臂和胸膛上硬邦邦的，绷紧肌肉，睫毛颤抖着，想要睁开眼睛却无法掀起眼皮，呼吸声中压抑着痛苦。
他重新经历了一遍他曾经度过的短暂又灰暗的时间。
“不要怕，有我在。”她抚了抚他僵直的脊背，试图让他安定下来。