这不是武器，也不是投降。
这是对话的开端。
数日后，世界各地的孩子们开始画同一幅画：一个女人站在星门前，身后站着许多人，他们手牵着手，望向远方。
幼儿园里，那个曾说“星星在唱歌”的小女孩被老师问起画中人物是谁。
她歪着头想了想，认真地说：“她是忘记名字的英雄。”
老师怔住。
因为在官方记录中，确实再也没有“莉娜?陈”这个人。档案、户籍、学校记录全部消失，仿佛她从未出生。
但就在那天晚上，老师的女儿发烧呓语，反复念叨一句没人听懂的话。语言学家后来分析出来，那是源语中最古老的一句诗：
【火种不灭，因有人愿做灰烬。】
春天来了。
城市公园的樱花盛开，风吹过时，花瓣如雨飘落。一家书店门口，新书《忆启时代》销量持续攀升，读者评论区最热门的一条写着：
“我不知道这本书是谁写的，但它让我想起一些本不该记得的事??比如，小时候曾在梦里见过会走路的山，和一把劈开天空的斧头。”
而在某个深夜，地铁站的涂鸦墙再次发生变化。星图消失了，取而代之的是一行简洁的汉字：
【谢谢你们，记得我。】
没人知道是谁画的，也没人记得为什么要对着这面墙鞠躬。
但他们还是做了。
风继续吹。
穿过山谷，掠过海洋，拂过千万张熟睡的脸庞。
它带走遗忘，送来记忆。
而在宇宙深处，那颗新生的蓝色恒星静静燃烧，周围渐渐聚集起微弱的光点??那是其他星球上，某些人在梦中睁开的眼睛。
他们还不知道自己是谁，但他们的梦里，已经开始响起战歌的旋律。
莉娜站在时间之外，望着这一切。
她轻声说：
“开始吧。”
这一次，不是终结，也不是重启。
是延续。
是无数普通人，在平凡日子里选择相信、选择记住、选择反抗遗忘的每一瞬。
这才是真正的胜利。
不是战胜敌人，不是掌控力量，而是在漫长的黑夜中，依然有人愿意抬头，看看星星是否还在。