陈年橡木吞没了所有光影，只传来真丝布料摩擦肌肤的窸窣，像春蚕啃食桑叶。
浴室门推开时带出缠满水雾的暖流。
迦纱踩着棉拖的足音像猫爪轻叩，发梢滴落的水珠在锁骨窝积成小湖泊。
黑色真丝吊带裙摆扫过淡粉色的膝盖，V领边缘的蛛网蕾丝随着呼吸起伏，仿佛有活物在布料下蠢动。
“空调是不是开低了？”她屈腿陷进沙发时布料紧贴大腿根部，真丝在臀部下压出扇面褶皱。
沈渊递过葡萄的动作慢了半拍，指尖擦过她未穿内衣的侧乳轮廓。
昊帝再次调整电视音量，综艺节目的罐头笑声炸满客厅。
迦纱撕开葡萄皮时汁液溅到睡裙胸口，紫红渍痕顺着蕾丝纹路渗开。
她蜷起左脚，足尖轻轻点地，脚踝在茶几边缘晃出莹白弧光。
“这期嘉宾真吵。”沈渊倾身拿遥控器，手肘无意压住她垂落的发梢。
迦纱吃痛轻哼的尾音被综艺主题曲淹没，她仰头时吊带滑落半寸，胸线阴影里还沾着未擦净的水珠。
昊帝起身开冰箱，冷气卷走迦纱颈间的沐浴香。
他握着冰啤酒回来时，迦纱屈指去够滚进茶几底的青提，真丝吊带顺着重力垂落，右侧衣领豁开半掌宽的缝隙。
她胸脯晃动的弧度在玻璃茶几面折出倒影，乳晕边缘的淡粉在水晶果盘折射下泛着光泽。
沈渊的拇指在遥控器音量键来回摩挲，液晶屏里综艺嘉宾的笑声忽大忽小。
他看见昊帝后颈肌肉骤然绷紧，同时迦纱直腰的速度也不算快。
迦纱直腰的刹那，吊带从肩头滑落的轨迹更仿佛被刻意拉长。
沈渊的余光捕捉到玻璃茶几上的倒影——她右侧乳房的弧度在果盘折射下破碎成十几枚颤动的光斑。
昊帝握啤酒罐的手慢慢收紧，铝皮炸开的脆响惊飞窗外夜枭。
“葡萄沾灰了。”迦纱将葡萄丢进垃圾桶，指尖在领口流连的时间比平常多两秒。
真丝布料弹回原处时，她的耳尖已泛起珊瑚色，宛如白金翰包厢里那些初次登台的姑娘。
沈渊用遥控器跳转到一部默片，卓别林的滑稽舞在静音中更显荒诞。
昊帝突然起身拉开冰箱，“要酸奶吗？”他背对客厅发问，冷藏室灯光将他的影子投在迦纱的睡裙豁口处。
沈渊看着那团阴影正随呼吸起伏，突然调整坐姿，旧沙发弹簧发出压抑的吱呀声。
“原味的就好。”
迦纱接过酸奶，尾指扫过昊帝掌心。
接着她屈膝陷回沙发中央，真丝裙摆随动作卷到大腿中段，空调风掠过腿弯未擦干的水渍。
沈渊再次前倾拿遥控器，裆部在茶几边缘投下鼓胀的阴影。
综艺节目切换到泳池闯关环节，女嘉宾落水时尖叫刺破寂静。
迦纱舀酸奶的塑料勺突然折断，她俯身去捡的动作让V领豁口荡出波浪——昊帝手机屏保的家族群消息恰在此时亮起，周慕雪深V礼服下的乳沟与眼前春光重叠。
昊帝将空啤酒罐捏成扭曲的金属块，铝皮褶皱映着迦纱睡裙晃动的残影。他忽然起身拍了拍沙发扶手：“明天还要早起，先回屋了。”
迦纱蜷在沙发角落点点头，真丝吊带再次随着呼吸滑下左肩。沈渊盯着财经杂志上周慕雪的照片，膝盖上的铜版纸随着胯部动作微微起伏。
……
房门关合的瞬间，客厅电视音量被调低两格。
昊帝摸出手机看了眼时间——21：。
微信置顶聊天框还停留在叶栾雨下午发的装修现场图。
他拇指悬在视频通话键上迟疑三秒，最终按下语音呼叫。
铃声响到第四遍就接通了，背景里有模糊的皮革摩擦声。