中午，苏慧去了那所职高。她在公告栏贴上新的《家属证言》：
>致所有曾因父母职业而羞愧的学生：
>你不必为他们的身份道歉。
>真正可耻的，是这个逼你羞愧的世界。
>你的父亲或许满身油污，
>但他点亮的每一盏路灯，
>都曾照亮你回家的路。
她转身时，看见几个男生围在公告栏前，低声议论。其中一个摘下帽子，露出烫着“爹味”二字的短发??那是他们班最近流行的自嘲发型。
他走上前，把帽子递给苏慧：“能帮我写一句吗？我想让我爸知道……他的电工证，是我书包里最不敢掏出来，却又最舍不得扔的东西。”
苏慧接过帽子，在内衬绣上一行小字：
**你修的不只是电路，还有我断裂的勇气**
下午，社区礼堂再次开放。
“补真计划”第二场直播开始。林晚坐在台前，面前放着麦克风。她身后大屏播放着一段视频：是她过去某场直播的弹幕截图，满屏“心疼姐姐”“泪目”“打赏火箭”。
“这些眼泪，是为虚构的故事流的。”她说，“可真实的人，反而得不到一句‘我信你’。”
她点击播放另一段视频??是那位电工父亲在电线杆上工作的画面，风吹得他摇晃，安全绳勒进肩膀。
“这才是真实的苦难。”她声音坚定，“它不戏剧，不煽情，但它每一天都在发生。”
她宣布：“今晚起，我的直播间不再讲虚构故事。我要做一件事??帮普通人录制‘真实语音日记’。你可以匿名，可以说半句，可以哭，可以中断。只要你愿意开口，我就替你播出去。”
台下有人举手：“我能录吗？我想告诉我妈，我不是懒，是得了抑郁症。”
另一个声音响起：“我也想。我想说，我不是不孝，是我爸喝酒打人，我不得不搬走。”
林小满坐在角落，听着，记着。结束后，他递给林晚一张新纸条：
>真实不需要完美，只需要出口。
>从今往后，你的每一场直播，
>都是一口锅，熬着那些被冷落的话。
她握紧纸条，仿佛握住一根救命的绳。
同一时间，林溪的新作文在学校论坛爆了。评论区最初是嘲讽：“装穷博关注”“又是留守儿童剧本”。可渐渐地，有人开始回应：
>“我也是便利店孩子的子女，我爸值夜班十年，我从没见过他周末陪我看电影。”
>“原来不是我一个人，早餐永远是冷掉的包子。”
>“谢谢你写了我们不敢说的话。”
一位老师留言：“我教了二十年书，第一次意识到，所谓‘不合群’的孩子，可能只是家里没饭吃。”
傍晚，铜锅第三次滴水。
水珠落地，拼出四个字：
**你被看见了**
林小满蹲下，用手轻轻描摹那四个字。他知道，这不是魔法，是累积??是每一个敢于袒露脆弱的人，用伤口划出的痕迹。
几天后，陈婉的第二堂课开讲。主题是《羞耻的重量》。
第一位学员是个女警官。她说：“我抓过小偷、处理过家暴，可我从来没告诉别人，我父亲是性侵犯。他毁了一个女孩的人生，也毁了我们的家。我妈带着我和妹妹逃了三次，最后一次，他拿着刀追到桥上。”