——
后面的时间，温鱼都在积极配合治疗。
谢楼零星去出过几次任务，温鱼不吵也不闹，何一帆知道了他现在和谢楼住在一块儿，偶尔会来找他，两人出门去一溜就是一整天，何一帆偶尔还会带他去地下城看一些奇奇怪怪的人和事，时间仿佛很快就可以晃过去。
哪怕谢楼不在的时间，也可以。
等温鱼记起和向尹的约定，已经是半个月后，他和向尹约定的，是九月二十二号，但直到十月七，温鱼才猛地记起还有这么一档子事儿。
他顿时乱了阵脚。
放了向尹半个月的鸽子，还完全把这件事情抛到了脑后，这怎么想怎么该死，温鱼恨不得立马冲回去和向尹磕头谢罪，但不巧的是，谢楼出任务去了，还没有回来。他即便要走，也不能就这么悄无声息地走掉，思来想去，温鱼在家里找出纸和笔，最后给谢楼留了一封随手信。
【楼哥，医生说我的病治得差不多，可以出院了。我和向哥约好九月二十二号他来零区接我，我和他一起回去，现在已经十月，我再不回去他就该着急了。按照正常的流程来说，我应该当面和你道别，但如果当面和你说离别的事情，我可能会哭，到时候可能就不想走了，如果我一直赖在这里，你应该也会很困扰的吧。
四年不见，再次见到你，我非常高兴。你的变化很大，你变得比以前更加厉害，更加优秀，也更加地忙碌。但这些，其实都不是我想要说的，我真正想要说的，是楼哥，你好像没有以前那么喜欢我了。我说这话，不是在抱怨，我知道，人都是会变的。但我其实还是有点小小的难过和遗憾。因为我还是和四年前，和很多年前一样喜欢你。
无论我以后是不是你最好的朋友，你永远都是我最好的朋友。
爸爸妈妈的事情我已经知道了，戒指我拿走了。
如果工作的事情真的让你感到焦虑的话，可以换一个工作，没有事情比睡一个好觉还重要。我会偶尔回来找你玩的，再见。
——你的小鱼】
温鱼把信纸用胶带粘好，贴在了家里最显眼的位置——小鱼到此一游的下方，这样楼哥一回家就可以看见。
离开这里的时候，他还是哭了一路。他在信里撒了谎，也在医生那里撒了谎，他自己比谁都明白，他的病，可能就像他的右耳一样，再也治不好了。
这就像他永远也长不大，永远也割舍不掉谢楼一样。
这个人，和无数的碎片一起，组成了他的前半生，组成了现在的他。
他没有办法舍弃，只能逃离。
不出意外的话，直到他真的放下谢楼之前，他都不会再回来。他应该再也不会回来了。
温鱼花了半天功夫赶回和向尹住的小木屋。
阳光明媚的天气里，站在那木门前，温鱼深呼吸了一口气，没敢直接走大门，而是选择了绕到一旁，去撩卧室窗户的竹帘。
他拉开竹帘朝里面看，屋内空无一人，枕头被褥整整齐齐，床单也捋得没有一丝褶皱，有灰尘在阳光里飞舞，似乎久久地没有人居住了。
温鱼推开后门进去，在角落里看见了蜘蛛准备结网的迹象。