只见祭坛上，楚昭宁已与那颗心脏融为一体，白袍化作红丝，缠绕其上。而少年的身体，则缓缓漂浮而起，悬于空中，伤口自动愈合，面容归于平静。
最后一刻，少年睁开眼，对他微笑。
嘴唇微动，无声说了两个字：
“谢谢。”
姬重心跪倒在地，仰天长啸。
风沙卷起，掩埋了入口。
从此世上再无“逆枢之眼”，也无人知晓南山深处曾有过一场无声的献祭。
三个月后，望仙门旧址突现异象：七根铜柱自行倒塌，焚天令沉入海底，黑袍组织一夜蒸发。洛川传来消息，济城百姓纷纷从长梦中惊醒，痛哭三日，而后重建家园。
书院恢复授课，童子依旧端茶送水，问及先生去向，只答：“云游未归。”
而在极北冰原，一名驼背老者坐在雪丘之上，望着南方天空。那里，一颗星辰悄然熄灭。
他喃喃道：“门关了。”
与此同时，东海渔村有个孩童在沙滩拾到一枚玉佩，残缺，背面刻着“昭宁”二字。他好奇地戴在颈上，当晚便做起梦来??梦见一位白衣女子站在梅树下，对他挥手。
“若你想知道真相，”她说，“就来找我留下的眼睛。”
千里之外，荒原某处，一株枯死多年的梅树，忽然抽出嫩芽。
夜风拂过，枝叶轻摇，仿佛在回应某个遥远的召唤。
姬重心独行于归途，腰间断妄刀不再鸣响。
他没有回书院。
他在南山脚下建了一座小屋，门前种下一棵梅树，每日浇水，不问花开。
有人问他为何独居。
他只答：“我在等人。”
至于等谁，他从未明言。
每当月圆之夜，他都会取出那半块玉佩，放在窗台。
有时，它会微微发热。
有时，它会凝出一滴露水，宛如泪痕。
他知道，那扇门或许永远不会彻底死去。
只要人间还有不舍，还有悔恨，还有对重逢的渴望??
它就会在某个角落，悄然萌发。
而他愿做那个持刀的人。
不在山巅，不在庙堂，不在史册。
只在梦与醒的边界，
静坐如石，
守夜如初。