三短一长。
这一次，更多人被唤醒。市集角落，卖菜老妪突然放下秤杆，喃喃道：“我想起来了……我爹说过，那年冬天，官府说死了三百，其实是八千……”
书院之内，学子扔掉课本，提笔疾书：“永昌三年，饥民八千，掩埋乱岗……”
就连宫中太监也在清扫佛堂时，鬼使神差地用指甲在香炉底部刻下：“真言阁，未亡。”
洗魂大典的能量开始紊乱。星轨偏移，赤光崩解，最终化作一场血雨洒落皇城。百姓惊恐奔逃，却不知这场雨中每一滴水都携带着被压抑的声音，渗入土地，渗入井水，渗入新生儿的第一口呼吸。
缄默会七名黑袍人尽数吐血倒地。首领瞪大双眼，嘶吼：“不可能！人心怎会抗拒天律？！”
可答案早已写在南陵的风里。
人心本就不服遗忘。
三日后，中州暴乱四起。民众手持竹片、布条、陶片，上书各种残缺文本，齐聚皇宫门前。他们不说一句话，只是齐声哼唱一首从未存在过的歌谣，调子简单，却蕴含完整的心锁阵频率。城墙上的守军听着听着，竟有人放下弓箭，跟着哼了起来。
与此同时，沙漠石殿前聚集的旅人越来越多。有人发现，每当月圆之夜，壁画上的女子画像眼角会滑下一滴泪，落地即化作一枚铜铃。拾铃者若诚心发愿守护真言，便能在梦中听见许绾的声音：“谢谢你，还记得。”
而在南陵，哑女每日仍放一片叶子于井边。某天清晨，叶子上不再写字，而是浮现一行小小的手印??属于一个孩子的掌纹。不远处，几个孩童正围坐树下，由一名盲眼小女孩领诵：
>“桥可以塌，但良心不能塌。”
>“你们可以烧书，但烧不了我们背下来的句子。”
>“我还记得。”
阿砾站在山坡上，望着这一切，轻轻放下鼓。他知道，自己不会再敲它了。因为现在，每个人都是鼓手，每个喉咙都是喇叭，每颗跳动的心脏，都在无声呐喊。
数月后，新帝登基，废除“静口银”，撤销“正音教化”，宣布重修国史。朝臣提议追封言启为“文贞公”，却被一位年轻史官拦下：“不必封谥。真正该铭记的，从来不是一个人的名字，而是千万人共同说出的那一句话。”
于是，史册留白一页，仅刻八字：
>**众声之所向，即道之所在**。
百年之后，南陵已成为天下学府圣地。学子入学第一课，不是读经，而是闭目静坐，聆听回音树的沙响。若有幸听见井中传来三短一长的铃声，便可获赠一枚特制玉佩，上书二字：**听见**。
传说，每逢月蚀之夜，若有人独自来到井畔，以手触水，便会看到水中倒影并非自己，而是一位白衣女子微笑伫立，手中铃铛微晃。她不开口，只用唇语说：
>“轮到你了。”
而遥远的东海渔村，仍有孩童在沙滩上捡到锈蚀的铁券碎片。家长告诫勿拾，孩子却固执地带回家，洗净晾干，挂在床头。夜深人静时，那碎片会轻轻震动，发出极轻的嗡鸣，像是一封来自过去的信，终于找到了收件人。
世界从未完美。
谎言仍在滋生，压迫偶有抬头，新的“缄默令”或许某天再度降临。
但只要还有人愿意倾听，还有人敢于诉说，还有人在梦中听见铃声，还有孩子学会第一句不该忘的话??
火种就不会灭。
正如许绾留给世间的最后一笔，静静悬于南陵密室的墙上，历经风雨而不朽：
>“师叔，你的法宝太不正经了。”
>“可正是这些不正经的东西，救了这个世界。”