无人回答。
但他们全都停下了笔，开始思考。
七日后，陈星收到一封匿名信，信纸是用废弃的知识评估表背面写的，字迹稚嫩：
>“我知道你是谁。
>你也知道我是谁。
>我们都没见过面，但我们每天都在见面??在每一个不敢闭嘴的瞬间。
>我想告诉你：昨天，我妈妈问我，‘为什么总问为什么？’
>我说：‘因为你不问我啊。’
>她哭了。
>然后她第一次抱了我。
>所以，请继续让世界变得难堪吧。
>那才是它真正活过来的样子。”
信末没有署名，只画了一个歪歪扭扭的太阳，咧着嘴笑。
陈星把信贴在墙上，旁边是他父亲留下的孢子照片、小莲奔跑的数据截图、还有那句“这里曾经有人问过一个问题”的荒原石碑复刻。
某夜，他梦见自己站在一片无垠草原上，脚下是厚厚一层灰烬。风吹过，灰烬扬起，每一片都写着一个问题，盘旋上升，汇成银河。
银河尽头，站着无数人影：有Ω-9的来者，有清洁工老妇，有盲童、聋哑少年、摩斯密码敲击者、粉笔女孩、地震波回应者……他们手牵着手，面向黑暗，齐声说出一句话：
**“我们不在答案里等你。”**
**“我们在下一个问题中。”**
他醒来时，掌心发热。
翻开掌天瓶遗留的日志仪，屏幕自动亮起，显示一条从未见过的记录：
>【跨维度信号接收】
>来源：未知（坐标推算中）
>内容：单一音频片段
>播放？
他点击播放。
没有语言，没有音乐。
只有一声婴儿的啼哭。
纯净，原始，毫无修饰。
可在那哭声背后，陈星分明听见了千万种语言在同时低语，汇成一句跨越时空的追问：
**“为什么？”**
他关掉设备，走到窗前。
东方既白。