我吓了一跳，赶紧抬头看他：“你怎么哭了？”
他眼泪啪嗒啪嗒地掉着，委屈得不行。
这时，门“咔哒”一声被推开——是妈妈。
她看到我俩的样子，脸色顿时沉了下来。
“顾诗涵，你又欺负你弟弟？”
我慌了，心里一急，也哭了起来：“我没有！”
妈妈看着我们俩，一个哭得伤心，一个哭得不清不楚，只能一左一右地把我们搂进怀里，轻声哄着。
妈妈哄了我们很久，眼里满是无奈。她问了许多次我们为什么哭，但始终没得到答案。我哭得像个受了天大委屈的小孩，弟弟哭得委屈巴巴，像只找不到家的小猫。
她没能从我们嘴里问出所以然来，最终也只能轻轻叹了口气，不再追问。
等顾安念哭累了，他抽着鼻子，一言不发地从妈妈怀里挣脱开，低着头回到书桌前，继续写他的作业。像什么都没发生过。
我也被妈妈带回了自己的房间。她替我掖好被角，坐在床边轻声说了几句安慰的话。她说：“诗涵，不要再欺负弟弟了，你是姐姐，要懂事一些。”
我看着她脸上的疲惫——那是一种藏不住的、彻底泄了气的疲惫，连眼神都失去了光。她站起来时脚步轻飘，像是随时会倒下去。
她走后，门轻轻掩上。我躺在床上，却怎么也睡不着。
窗外的松树被风吹得沙沙作响，那声音像呢喃，又像哭泣，一点点拂过夜晚沉默的轮廓。
家里变了。说不清哪里怪，可就是感觉不对劲。我自己也是。
胸口闷闷的，像压着什么东西，一种说不出口的沉重。
就在这时，房门轻轻“咯哒”一声，被人推开了。
我闭上眼睛，以为是妈妈回来看看我睡了没有。
有人走进来，脚步很轻，慢慢地靠近我的床边，站了一会儿。
那道气息靠近了，我的床垫轻轻一沉。然后，顾安念小心翼翼地钻进了我的被窝里。
“对不起，姐姐……”他的声音小得像风，带着一点哭过之后的哽咽。
我翻了个身，在黑暗中看向他。
他的眼睛还湿漉漉的，在夜色里泛着微光，像两颗蒙着雾气的玻璃珠，透着真诚与委屈。
“我不该和姐姐吵架。”他低低地说，眼睛湿润却倔强地盯着我。
在他的世界里，错的是他。他以为是他惹我生气、让我哭了。
可只有我知道，不是的。
是我看他哭了，于是我就要哭得更厉害。
这样，妈妈才不会怪我。这样，我才是那个“更可怜”的人。
他在我怀里不停地道歉，小声地哄我，像个做错事却不知道怎么补救的孩子。
我轻轻把他抱进怀里，把这个软绵绵的小家伙紧紧圈住。他整个人蜷进我怀里，小小一团，心跳靠着我，轻微而真实。
我不懂爸爸妈妈那些话的真正含义，但我能感觉到，那个家正在悄悄瓦解。
或许未来，我不能指望爸爸，也不能再依赖妈妈。
或许……以后，只有我怀里的这个小家伙，会一直陪着我了。
我什么也改变不了。我不能左右爸爸妈妈的争吵，不能阻止他们离婚，不能让他们回头。
但我可以选择我的世界，而我愿意选择的——
只有顾安念。
我轻轻拍着他的背，像哄一个还没长大的孩子：“安念，该睡觉了。”
他在我怀里点了点头，声音轻得像梦：“晚安，姐姐。”
我也闭上眼，把他搂得更紧了一些。