相处这么久，汤姆早就不跟柏然和谢桑榆客气了；一边迈开步子朝上车的地方走，一边淡淡说：“再者，光说顶什么用？要真觉得麻烦我，就多贡献点有看点的素材。最近都没拍到过几次你俩的CP向素材，怎么老是在闹别捏？”
柏然嘴比脑子快，下意识反驳：“我们哪有闹别扭？”
谢桑榆吓得瞬间出了层薄汗，一个眼刀朝柏然飞过去。柏然的气焰一下子消了大半，脖子轻轻缩了缩，目光躲闪不再说话。
这副模样在汤姆看来倒像是心虚了，他也没多想，亦没有想要探究他们为什么闹别扭的好奇；反正又不是什么新鲜事，他们自己解决了就好。
汤姆敷衍：“好好好，没闹没闹，你俩天下第一好。”
“你……”柏然欲言又止，憋得脸上泛出一层淡红，一副恼羞成怒的样子。
汤姆还等着听柏然继续辩驳，可柏然今天似乎大度得过分，只说了一个字就不再出声；反倒让汤姆觉得自己的表现有些幼稚，也不再跟两人玩闹。
排练室跟上次离开时毫无变化。柏然和谢桑榆两人轻车熟路，打开灯，连上乐器和音响，和在自己的排练室一样自在。
汤姆一进去就调好了设备，镜头朝吉他和键盘的方向架着。柏然和谢桑榆习惯了汤姆镜头的存在，并不显得拘谨，而是很配合地交流起来。
“要先Jam一下吗？”
“好啊。”
谢桑榆率先按出一个和弦，柏然探头去看，抬手配合。
没有节奏乐器，谢桑榆一只手规律地按着和弦，另一只手弹奏旋律。柏然的目光在谢桑榆脸上和自己的琴上来回移动，在和声转变时两人对视，用目光无声交流。旁边的窄窗里照进阳光，落在两人脚边的地毯上；因树叶遮挡，形状像只安静趴卧着的猫。
对视的时候谢桑榆一时分神，左手的手指偏了偏，误触到了旁边的琴键，在原本听感和谐的声音里很是明显。柏然忍不住笑了笑，谢桑榆也笑，两人目光交汇，心神荡漾。
汤姆看着机器里的画面，完全不需要后期剪辑，只这个对视，汤姆的心跳都跟着加快了几分。他定在原地不出声也不动，努力降低着自己的存在感，忍住嘴边过分明目张胆的笑意，透过镜头默默看着这一切。
即兴合奏没有标准乐谱，合奏时向来是脑袋里出现什么就弹什么。
或许是记起前一天晚上那首写给他的歌，谢桑榆脑筋一转，右手下意识把整句的旋律都弹了出来。
一两个小节或许是巧合，是失误；但整句实在是太明显，几乎没有除了故意以外的可能。柏然眸底闪过一丝惊讶，手指却也无意识被牵动，接着弹出了第二句的旋律。
乐器无法唱出具体的词句，旋律再缠绵，也只是某种氛围而已。但前一天晚上的歌词实在太简明直接，太容易在人的记忆中留下印记；仅仅是听到旋律，那些歌词就都一句一句，悉数映在了两人的脑海里。
想起你的样子，心跳会变乱。
念起你的名字，嘴巴也变甜。
谢桑榆的眼睛忍不住笑得更弯。这么傻得可爱、直白得像儿歌一样的情歌歌词，柏然究竟是怎么写到那张歌词纸上的？
柏然的爱从不纠结，也不复杂；像是纯正浓稠的蜂蜜，甜得无可争议。
想到这里，谢桑榆的嘴角也高起来，看着柏然近在咫尺的双眼，对视的目光几乎要拉出丝来。