“啊。”
没有摔在地上，一双有力的手掌稳稳抱住了他，但一个成年人的重量不容小觑，贺任沅接住白清语后撤两步，正要稳住时，白清语遮住了他的眼睛，免得他看见一颗无风自动的茶树苗。
贺任沅被篮子绊了一下，身形踉跄，下一秒，贺任沅当了垫子，没让白清语掉地上。
白清语忙撑着贺任沅的胸膛起身，声音微微喘着：“爸爸没事。”
白小茶于是乖乖装树。
贺任沅睁了睁眼，白清语还敢自称爸爸，“你捂我眼睛干嘛？”
话音刚落，贺任沅一怔，他从倒在茶树下的角度看见白清语，突然有片零散的记忆袭来。
他幻想出一个长发的青年。
贺任沅怔怔抬起手，摸了个空气，白清语是短发。
“怎么了？老板你有受伤吗？”白清语见贺任沅发呆，有些紧张，手指下意识拨开他的额发，柔软的指腹触上了那道伤疤，眼神恍惚了一下。
他以前是不是给人类治过伤啊？
贺任沅不自在地撇过脸：“没有，起来。”
“那你放手。”
贺任沅发现自己手还卡在白清语腰上，谁让这腰这么细的，没有存在感。他松开手，心跳间怅然若失。
白清语从贺任沅身上离开。
贺任沅坐起来，目光幽深地盯着几棵大茶树。
把这些树移过来是对的，今天同样的场景，他想起来了一些。
三年前在茶树下，他的确见过一个人。
如果能找到，这个人脑子没受伤，应该会记得发生过什么。
“老板，你今天不上班吗？”
“回来拿文件。”贺任沅拍拍衣服上的土，目光一移，看见一棵茶树苗。
白清语：“你不让我种丝瓜，我准备种一棵新的茶树，茶树总可以吧。”
贺任沅：“什么品种？”
白清语：“呃，网上随便买的。”
贺任沅皱眉，随便买的？
“少网购，有需要让管家买。网上买的东西……”贺任沅顿了顿，把“没好货”三个字咽下去。
这棵茶树苗好端端的有一处的叶子少了，网购长途挤压运输太折耗植物。
白清语屏住呼吸等贺任沅的评价。
贺任沅：“太小了，什么时候才能长大。”