当然，柏然也因此不喜欢别人叫谢桑榆“桑榆”，尽管“桑榆”是他用了很多年的艺名，几乎所有人都这样叫他。
是“桑榆”显得更亲密一些？还是“谢桑榆”更有唯一性？柏然纠结着，思索着，对这两个选项都不再满意。
柏然很贪心，他想叫谢桑榆“宝贝”或者“亲爱的”，俗不可耐。
可谢桑榆很吝啬，不许柏然这样叫。
一开始说要谈地下恋的时候，柏然没什么感觉，本来他谈恋爱也不是为了炫耀。谢桑榆是公众人物，不想被窥探感情生活，柏然完全同意。
可是真的谈起地下恋，柏然有太多不满足的地方了。不可以拥抱，不可以牵手，不可以在公共场合对视超过三秒……
柏然充分解谢桑榆制定这些规则的原因，但是他厌倦了。
他厌倦了表演出讨厌谢桑榆的样子，厌倦了假装两人不熟的状态。
他想牵谢桑榆的手，亲吻他的手背，用脸颊贴他的脸颊，对他使用一切甜蜜又肉麻的称呼，中文的，英文的，全部。
他想告诉所有人，谢桑榆是他的恋人。不要再叫他桑榆了，他会吃醋，会介意；叫谢老师、谢先生、小谢同学就够了，剩下的称呼他要自己独占。
团体照拍摄结束，乐队成员们一起坐电梯下楼。
柏然和谢桑榆最先进去，被挤在了电梯的后部。电梯内墙的镜面映着好几张脸，前面的辛西娅和杰西卡正聊着天，丹尼尔在低头看手机。
柏然的视线借助镜面和谢桑榆交汇。这一次对视持续了四秒，谢桑榆没有躲开。
柏然像是得到了某种暗示，或是受到了某种蛊惑，他缓缓伸出左手，轻轻牵住了谢桑榆放在身侧的右手。
“叮咚——”
下一秒，电梯到了一层，门朝两边打开。
那个借助镜面的对视从中断开。柏然忽然感觉手里一滑，谢桑榆的手瞬间从掌心溜了出去。
像条灵活的鱼。
2-关于食物
柏然无法判断，这么短促的牵手是否能被视为牵手。
如果不能，那他未免太可悲了。
恋爱谈了一星期，没约过会，没牵过手。难道地下恋等于柏拉图式恋爱吗？
不过谢桑榆经常自己做饭，柏然会和他一起逛超市——如果这也算约会的话。
谢桑榆出门的时候总喜欢穿得很严实。口罩墨镜帽子，这三样里至少要戴两样。虽然大部分原因是不想被太阳晒到，但柏然看到，总以为是谢桑榆不想被别人发现。