最开始，任知昭醒来的时候，在任子铮的房间里。身边有人躺过的痕迹，但是没人。
虽然没喝酒，但她此刻的感觉和断片后醒来无异。
身上有一些酸痛，隐隐地折磨着她的神经。她撑着手臂，吃力地坐起来，那感觉随着她起身的动作便更加明显了，自脖颈，过胸乳，一直到腿心，就好像那双蹂躏的手还未放过她。
她木然地抚了抚身边床铺的微微凹陷，然后起身下床，裹了件衣服悄声走出房间。
客厅里有亮光，有讲话声。任子铮独自坐在沙发上，腿上搁着笔电，屏幕的冷光映在他的蓝光眼镜上，镜片后是一双隐匿在阴影中的眼睛。
他在讲电话。一只手抵着眉骨来回揉搓，另一只手握着手机，声音很轻：“……我把新的模型参数上传了，明天一早你们再跑一次看看……那让我和他视频，有什么区别？……教授我已经打过招呼了，再给我点时间，拜托——”
说到此，他从阴影里抬起眼眸，和站在拐角处的任知昭对上了目光。她穿着他的衬衫，松松垮垮地裹着她消瘦的肩。
“先这样吧，我再打给你。”他立刻匆匆挂断电话，合上了笔电，“吵到你了吗？”
“没有，起来喝水。”
其实也没有很想喝水，但任知昭还是晃到了厨房，给自己倒了杯水，倚着台面抿了两口。
任子铮走了过来，从背后抱住她。
厨房没开灯。她没动，双唇停滞在杯沿，在昏暗中感受到他包裹着自己的温度。
安静的拥抱，二人都无言，唯有夜色在窗外流动。半晌，她对着水杯轻声道：“你要走了吗？”
“没有。”他用下巴蹭了蹭她的肩，声音有些哑。
任知昭叹气，目光空空地落在前方，说：“我要是你的同学，肯定特别讨厌你。”
任子铮在她的肩头低笑了一下，轻握了她拿杯子的手凑到唇边，把她喝剩的水一口闷了，然后托着她的腿根将她抱了起来：“走吧，去睡觉，我陪你。”
说实话，相拥而眠并不是一个舒服的姿势，不过任知昭没有抗拒，被他抱回床上后，就那么顺势被拥着躺下了。
因为任子铮在，她一直没机会吃佐匹克隆。起来喝水前本身就睡得浅了，此刻更是一点也睡不着，就那样枕着他的气息，听着他在耳畔均匀的呼吸，一动不动地躺着。
后来，也不知是几点了，窗帘缝里似乎有光线渗入。不知自己就那样躺了多久，甚至不知是醒还是梦，任知昭听到任子铮贴在自己的耳边说话。
“昭昭，怎么办。”他说，声音很近，又好像很远，“我爱你，连你的谎言都一起爱上了……”
眼皮在黑暗中不经意地颤抖两下。她将它们闭紧了，阻隔不愿面对的清醒。
最后，她再次醒来时，天已大亮。
任子铮已经起来了，坐在桌边看着她，就那么看着，也不知道那样多久了。
见她醒了，他爬到床边，俯身吻她的额头。
皮肤感觉被什么金属东西轻轻硌了一下，任知昭睁大了惺忪睡眼，看到是他外衣的拉链。他已经穿戴整齐了。
还有他带回来的包，也收拾好了，放在桌边。
“你要走了吗？”她再次那样问。
落在肌肤之上的吻顿住了。这次，任子铮没有否定。
“问题解决后，我会尽快再回来。”他望着她疲惫的双眼，指腹在她的脸颊摩挲。
任知昭推开他的手，从床上坐了起来。
“你走之前，把你的银行账号发给我吧。”
她不断存积的“房租”钱，如果不打给他，存了那么久有什么意义？她就是这么犟，和他很像。
本以为任子铮还会一如既往地犟着不给，拒绝得果断，但他这次竟然稍稍想了片刻，然后问：“你的钱都在储蓄账号里吧，利率多少？”
任知昭没明白，老实答：“百分之一吧。”
“行，打给我吧。我发给你。”他干脆道。