那是一个很绵长的吻。
轻柔，细腻，像是春雨一样，密密匝匝，悄无声息，而又密不透风。
谢亭恕的舌尖滚烫。
四周很静。
黏连的厮磨声充斥了整个世界。
炙热的掌心扣着她的背，压在肩胛，周浮的骨头像是一节一节被拆卸下来，整个人都处在麻醉状态，失去了痛觉，只剩下本能地颤抖。
她不知不觉地踮起脚尖，被谢亭恕带着一步步后退。
路灯的光在他们身后拉开浅薄的影子，像一首静默的华尔兹。
周浮在接吻的过程中，无端地想起以前网络上的一个小故事。
说是有一对情侣，其中那个女生每次接吻都喜欢在嘴里含一颗荔枝味的糖。
男人问女友为什么要这么做，女生说，这样就算以后分手了，你只要吃到荔枝味的糖，永远都还会想起我。
因为特别。
人永远都会对记忆中那点特别，念念不忘。
“你在走神？”
他的声音本来就因为干咳了一天变得发哑，发沉。
周浮不知道什么时候被压到了客厅一角的墙上，感觉像是面对着蛰伏于黑暗的断崖。
她在喘息，心跳也很快。
却说不清楚到底是因为喘不上气，还是本能的不安——周浮不知道，这一刻于她的一生而言，到底算不算特别。
“……等下我们一起去药店吧？”
可还要隐瞒。她磕磕巴巴地找出一个借口来。
谢亭恕意味不明地笑了声：“周浮，你借口找得真烂。”
但他还是再一次吻了下来。
这一次周浮也有些难耐了，她顾不上再去恐慌，伸出手去环抱住他的脖颈，在某个呼吸困难的恍惚时刻，一点点嫩生的指甲掐在他的后颈。
谢亭恕一开始还不在意，后来有点儿吃疼，把她的手直接从自己脖子上拽下来，往墙上一摁，就着周浮的闷哼，都强硬地吞咽进去。
周浮很快憋出泪来。
身体在发烫，大脑在缺氧。
眼泪切割视线，细碎的浮光，仿佛溺进了深海。
一切的戛然而止源于突如其来的开门声。
谢亭恕的手在下意识地收紧，而周浮却如同从梦中惊醒，也不知道是哪里来的力气，将他硬生生推开。
“你们……”
陈润清进门的第一件事就是开灯。
他大概也没想到客厅有人，先是愣了一下，然后才在看见周浮那副狼狈的样子时，面色沉了沉，又勉强笑笑。
“我是不是打扰到你们了？”