秋夜瑟瑟，月光透窗流淌。
少女拢衾背对着他，呼吸还没完全均匀下来。
衔烛握着她的一缕发尾，缓缓摊开掌心，任其从自己指尖滑落，又重新握起，握在掌中轻柔地抚弄着。
他每天都?在用很多理由试图劝?服自己。
主人就是这样的主人。何况她没有了从前的记忆。更何况，她如今只是个凡人少女。
可还是好?难接受她的忽视和冷待。
他凝目问：“好?久没见主人开心过?了。因?为我吗？”
方别霜睁开了眼。
跟他没关系。她一直少有开心的时候。她不?觉得这一天比一天相似的日子里有什么值得开心的。
她没回答。
衔烛的话也只能停在这里。
每天每夜都?这样。
衔烛不?声不?响地玩着她的头发。
他开始想?念被锁在笼池里的那些日子。
那时主人几乎每天都?会去看他。她会把视线落到?他身上，听他叫她主人，听他说很多他自己都?不?太明白意思的话。
他是属于她的，她很乐意拥有他。为此她建了那么大的笼池，把他锁了起来。
她怕弄丢他，怕他被别人偷走。
如今，他是一条不?被主人喜欢的弃宠。
方别霜听着身后少年的呼吸声，眼皮渐阖，将要睡着了。
却在这时，听到?他极轻地说了一句话。
她意识迷蒙，很久才反应过?来他说的什么。
他说，“我不?想?喜欢你了。”
方别霜在黑暗中眨着眼睛。
接着闭紧了眼。
更漏滴答，将至夤夜。
少女从浅眠中苏醒了。
今夜少年没再贴靠着她，她判断不?出他是否已经走了。
因?为判断不?出，她迟迟睡不?好?。
睡不?好?很烦。
她佯装熟睡中要翻身，侧身偏了偏头。
迅速偏了回来。
他还没走。
小半个时辰后，她又偏首看了过?去。
她一点点地翻起了身。
翻到?一半，某处头皮疼了一下。她顺着发丝看去，才发现少年伏握在脸前的拳头里，攥着她的头发。