农半亩嘴上和袁化紫说话，眼睛却眯缝着，紧盯着袁化紫身后亭中趺坐的刘小楼，整个身子弓得如同一只大虾，进退都做足了充分的准备。
袁化紫心下惊涛骇浪，面上云淡风轻，冷笑道：“胆子大了？敢来送死了？”。。。
雪落无声，听尘堂的屋檐垂下冰棱，如钟乳凝滞时光。老妇跪在供桌前，双手合十，唇间哼起一支断续的童谣，调子歪斜却温柔，像是从记忆最深的沟壑里爬出来的回音。那破旧布偶脸上缝着两颗黑纽扣作眼，嘴角用红线歪歪扭扭地勾出笑容，早已褪色，却仍透出某种执拗的生机。
陆昭站在祠堂外廊下，披着一件洗得发白的灰袍，肩头积了薄雪。他没有进去，只是静静听着。这支歌，他听过无数次??不是在南疆的愿核深处，不是在石窟的银雾幻境，而是在每一个守心祭的夜里，在无数人梦中低语的碎片里。它不属于某一个人，而是千万个母亲在饥寒交迫中为安抚孩子所哼出的第一句声音，是人类最早的记忆之一。
林知雪轻轻走来，手中捧着一碗热姜汤，递给他：“她等这一天，等了六十年。”
“她儿子死的时候，乌龙山还在建第一座心灯塔。”陆昭接过碗，指尖微颤，“那时候我们以为，只要点亮足够的灯，就能照见所有亡魂。可我们忘了，有些光太刺眼，会灼伤那些本就脆弱的灵魂。”
林知雪望着堂内那支摇曳的歌声，轻声道：“现在不一样了。忆莲不审判，不驱逐，它只是……回应。”
话音未落，供桌上百株忆莲同时绽放，金光如潮水般涌出，沿着地面纹路流转，汇聚成一道淡淡的影子??一个瘦小的男孩，约莫六岁，赤脚穿着补丁裤，手里攥着半块野薯。他抬头看向老妇，咧嘴一笑，露出缺了一颗门牙的模样。
“阿娘，”他轻声说，“你唱得比以前好听了。”
老妇浑身一震，泪水滚落，伸手想去触碰，却又不敢。她知道这不是真实血肉，而是记忆借由忆莲之力显化的残影，短暂如露，却真如命。
“你还记得我吗？”她哽咽着问。
男孩点头：“我记得你抱着我在灶台边唱歌，外面下着大雨，你说天亮了就有米粥喝。我没等到天亮，可我一直听着你的歌，一直……一直没走远。”
金光渐淡，男孩的身影化作点点星屑，融入中央那株最大的忆莲之中。花瓣微微颤动，仿佛在啜泣，又仿佛在安睡。
门外少年依旧伫立，手中油纸包已被雪打湿一角。他缓缓走进，将包裹轻轻放在供桌旁，退后三步，深深一拜。
老妇抬起头，怔怔望着他：“你是……？”
少年不答，只从怀中取出一支竹笛，横于唇边。笛声响起，正是那支童谣的变调??不再是哀婉低回，而是带着溪流般的清亮，像是春风吹过荒原，唤醒沉睡的种子。
陆昭闭目聆听，忽然感到胸口一阵温热。那朵已绽放三年的金色忆莲悄然旋转，一片花瓣飘落，映出少年的脸??清晰、鲜活，却又似曾相识。
“是他。”林知雪低声说，“轮回之印在他眉心，虽淡，却未断。”
“不是轮回。”陆昭睁开眼，目光深邃，“是选择。他本可投生富贵之家，享一世安宁。但他回来了，带着全部记忆的重量，只为还一句歌。”
少年吹罢，收笛入袖，转身欲走。
“等等！”老妇颤巍巍起身，“你……你到底是谁？”
少年回头，微笑如雪后初阳：“我是你儿子没能长大的模样，也是你歌声养大的魂。我不叫名字，但你可以叫我‘记得’。”
言毕，推门而出，身影融进风雪。
陆昭追出门外，只见雪地上足迹清晰，一路向山巅而去。他没有追赶，只是望着那条蜿蜒的脚印，久久不动。
“他在召唤你。”林知雪站到他身旁。
“我知道。”陆昭轻叹，“这一次，不是使命，是邀约。”
三日后，大雪稍歇。陆昭独自登顶乌龙绝峰??那里曾是初代巡光者自焚殉道之地，如今只余一座无字碑，碑前常年不结冰的泉眼汩汩流淌，被称为“忘川源”。
少年已在等候，盘坐碑前，手中竹笛置于膝上。