他有些恍惚，低头去看手机上的时间，疑心是不是这段日子的变故模糊了他对时间的概念，不然怎么会觉得像是过了一整个季节。
好吧，三天。
只过了三天。
距离那通突兀挂断的电话、太宰治的造访、中原中也最后留下的半截消息……只过了三天。
但时间似乎无限拉长，就好像沙漏中吝啬的、一粒一粒往下落的沙子，随着昨夜的一场降温入秋，竟好像就这么过了一整个夏天……过了三个月。
月岛柊心里一直想着这件事，上课时也心不在焉。
但好在平时基础牢固，仅仅只是分出一缕神思，就足够他一心二用。
国文课的老师点他回答问题，是将几个关键词拓展成一段话，不限定主题，但是对语法的要求很严格，因此千种人有千般写法。
月岛柊看着黑板上的几个关键词，慢吞吞的说了，面无表情的样子和平时一般无二，谁都看不出来他在开小差。
老师一边听一边点头，末了挥挥手让月岛柊坐下，满是赞赏的点评道：“很好，语法没有错误，文笔也很优美，遣词造句中生动的描绘出了度日如年的感觉。”
月岛柊：“……”
他揉了把脸，将教科书竖了起来。
老师在讲台上讲课。
他趴在桌上，借着书本遮掩，将脸颊贴在了冰凉的桌面，过了一会儿，他拿出手机，点开了和中原中也的聊天界面。
这个手机是月岛柊新换的，前天才拿到，昨天想办法把旧手机里的所有数据都导了进去，今天早上吃早饭时，他盯着那通三天前的、中原中也最后打过来的电话看了一会儿，给他发了条很普通的、问候的短信。
时间距今为止已经过了四个小时。
而他看着短信一旁显示的“未读”，用力的戳了戳屏幕。
等？
还要等到什么时候去呢？
月岛柊又发了条短信，发完立刻撤回，捧着手机无声长叹。
他拿不准屏障已经修复到了什么程度。
但是听莱姆的描述，应该就是这几天的事了。
月岛柊脑海中出现了一个无形的罩子，之前的罩子破破烂烂，能让人大摇大摆的通过，后来随着缺口的修复，可容人进入的缝隙越来越小，现在……大概只剩下一道窄小的、只能让蚊子通过的缝隙了吧。
所以月岛柊不太敢去探究“未读”背后的含义，他拿不准这是因为中原中也真的没空看，还是因为屏障的阻拦，就像之前那通强行中断的电话一样，或许在他不知道的情况下，又发生了无数的意外，以至于这条短信永远送不到中原中也手上。
一条短信未读还可以自我开解为中原中也找出无数理由。
两条未读、三条未读呢？
甚至干脆打个电话过去，却像之前那样强行中断、石沉大海呢？
——月岛柊不想为心中那个可怕的设想增加砝码了。
他向来是个喜欢胡思乱想、为自己预设最坏的结局的人。
这是由他的过往经历造就的。
月岛柊自知这是个顽疾，却无力改变。
倘若继续深想，最终很可能滑向一个他最不愿意看到的结果——太宰治传话说让他等，但倘若事情真如太宰治之前问他的那样，他找不到中原中也，中原中也也无法找到他呢？
倘若……
那魏尔伦威胁下的那通中断的电话，就是他和中原中也这辈子最后的联系呢？
咚！
月岛柊反手将手机扣在桌面，发出一声轻响，强行打断了这不妙的联想。
一晃眼夕阳西下，一天的课程结束了。
作为回家社的固定成员，月岛柊收拾东西准备回家，即将出校门的时候，遇到了野崎梅太郎。
“学长，”野崎梅太郎叫住了他，双手比比划划，“你是不是有那个……‘由少女漫作者从故事的基本结构所预测的少年漫后续走向之一二三四五’？”
月岛柊：“？”