厚厚的档案袋草草折上，明显被拆封过，秦东凌想拿过去，孙实甫却罕见的没有松手。
直到他抬头看过去，对方才慢慢放松手指，仍旧不敢和他对视。
见状，秦东凌心下就是一沉。
他迫不及待从档案袋里拿出资料，一目十行开始看。
屋子里一片寂静。
袋子里的资料很简单，除了亲友登记表，就是个人资料。
个人资料那一页上还贴着许眉的照片，虽然相纸已微微泛黄，仍旧能看清楚对方的音容笑貌。
换做之前，秦东凌的注意力一定全部在照片上。
但这次不同。
就在个人资料的下一页，是烈士情况调查登记表。
在何时何地为何牺牲那一栏里，秦东凌死死盯着“拯救公共财产”这几个字，看得久了，几乎快要不认识它们。
纵使这么多年没有见面，想着他们呼吸着同一片天空的空气，他也能再继续坚持。
可谁知道，她已经离开二十年了。
意识到这点，秦东凌有些茫然的抬起头。
周围的一切仿佛被撕裂成灰色的方块，模糊的视线里，他似乎看见了那个总爱在树下等他的姑娘。
她笑着冲他挥手，叫他的名字。
他想问她痛不痛、怕不怕，有没有怪他。
可喉间涌上的腥甜，不仅阻止了他开口，也让眼前的幻觉寸寸消散。
漂亮又生动的她，最终定格在了泛黄的老照片上。
秦东凌摸上那张照片，手指颤抖的不成样子。
冰冷的温度带着尖锐的刺痛从指尖传来，痛到灵魂都在颤栗。
他用指腹擦着照片，想看得更清楚，但越擦越模糊。
最后，只能看见一片血红。
“总参谋长！”
耳旁的惊呼声遥远的就像从另一个世界传来，对方似乎还说了些什么，但秦东凌已经听不见了。
与此同时，
刚从文工团出来的姜瑜曼，突然感觉心口一阵异样，下意识停住脚步，捂住了胸口。
杨韵走出一步才现，转头看着她，“瑜曼，你怎么了？哪里不舒服吗？”