日光伴随着眨眼的频率，重新勾勒着眼前人的身形。
叶明宜微微发怔，隆起的眉松散了，连同握成拳的手，也卸了力气。
他说…什么？
孟谨礼眉梢轻挑，随手推了推架在鼻梁上的镜框，身子也坐得板正，恢复到最开始泾渭分明的距离：「但我私心希望，能收到的，是之后我看不见的每一餐。」
半晌，他从喉间闷出了一声轻笑：「或者，你愿意把我的手机号从黑名单里，放出来吗？」
「那是我的私人手机号，只要在有信号的地方，你拨打它，我都会接。」
叶明宜犹豫着轻声问：「这是…奖励吗？」
清透的桃花眸微微睁大，沾着窗外明光，水盈盈的，还馀留着方才的惊魂未定，细长浓密的睫毛如受惊的蝶翼，随着她的试问，缓慢地颤动。
「你…要的？」
不忍心，
那点被排开在外的酸恼顷刻都消散了，只是淤积在胸口的情绪，依旧涨得发麻。
他知道不能急躁，又难以控制住，竖起锋芒也好，冷言冷语也好，他都不在意，唯独……
在意她的不在意。
孟谨礼浅浅颔首，眼角上扬着柔和的弧度，手指动了动，又落回原处，忍住了想帮忙别好她散着的碎发的冲动：「嗯。」
目光缓慢地移到了她因为力气重，而捏成拳，泛着白的指尖。
「明宜，不开心的话可以说，像刚刚拒绝我一样，表达自己。」
他想要的奖励很简单，
她，好好照顾自己。
车正好停住了。
看着熟悉的位置，叶明宜把手机放进了包包里，有一丝无措，又有很多的踟蹰。
抬眸极快地瞥了一眼孟谨礼。
「因为以前…我说了也没有用。」
别开脸，她不想再去看孟谨礼的表情，拉开门像是在发泄什么，也像是在逃避什么。
闷着的嗓音，委屈的情绪转瞬即逝。
「砰！」车门关上了，
连同她所有的小脾气一起。
仓促间，叶明宜发现自己连口罩也没有戴。
「表达自己」。
很难得会听见这四个字，更难得是这四个字是被孟谨礼说出的。
她的声音总会被淹没，苏欣不会管她，福利院的孩子太多能被爱已经难得，她不想再添麻烦，于是，无形中她习惯了不说。
在镜头下更是如此，不会有真的感同身受，说一些事，反而被人无限放大，用你的痛苦和难过取乐……
之后，是在他面前，从前维持关系，她有意逢迎，他也受用她的逢迎，掌控她的一切，她在感情中失声，后来，她有过拒绝，有说过不要，根本没用。
他凭什么，冠冕堂皇对她说这些。
极快地坐电梯上楼，打开家门，
没有开灯，在有些昏暗的环境里，她吐出了一口浊气。
——
回复了婧婧姐和工作室的消息，又分别和关芸，还有爸妈报了平安，窗外天色已经暗了。
落日残晖逐渐褪去，天边晕染着深深浅浅的紫橙色，彩灯还没亮起，伫立的高楼静默朦胧。