这很不对劲，极度的、令人不安的不对劲。
Emily不应该沉默，虽然不会大哭，但至少会呜咽，会苦苦恳求，会以一种吵闹、混乱的方式崩溃，那是一种牵扯着我神经的样子。
但现在的安静是一种虚无，它像引力一样把我往下拉。
我随意地用纸擦了一下血迹，疼痛已经完全感受不到了，我一心想着别的，回过神来，自己的房门已经被打开。
目光不受控制地瞥向Emily房门下的缝隙，光线从那里溢出，但没有影子移动到门口。
没有挣扎的声音，只有老旧地板发出的吱呀声——轻微的、令人抓狂。
是地板声吗，或是什么别的？
我把刀片重重地摔在桌子上，它轻飘飘地弹到了地上。
没事的，我强迫自己坐下，拿起笔，迷茫地盯着教科书，一旁沾了血的纸团就在我的眼前，像是审判着、嘲笑着我。
这里不是派对，她不是我的——
一声哽咽从我的喉咙里溢出，不是尖叫，是干涩、无助的沙哑声。
我的手指紧攥着笔，指间无意识地用力挤压着。沉默的重量向我压来，放大了耳中的狂乱的心跳声。
发生了什么？James这个死老头做了什么坏事，以至于让她哭都哭不出声？
那些我明明已经决定丢弃的回忆在我脑海里闪烁着：Emily走出门时空洞的大眼睛，没有了往日的光彩；走进门最后一步，轻轻地被丢下的兔子娃娃；她整理睡裙的样子，做着最后的准备。
我控制不住地站了起来，椅子一下子向后倒去，Emily的门就在那，而门外的那只兔子娃娃，像一具小小的、可怜的尸体一样躺在那。
它的毛沾满了湿漉漉的眼泪，一只耳朵以不自然的角度弯着。它被遗弃了。
我几乎是僵硬地站在她的门口，盯着那个娃娃。似乎连呼吸都被勒住了，无形的绳索垂落。
我不愿意把这种情绪归为担忧，只是，只是愤怒，它穿破了我的麻木。
我突然想起我说过把娃娃当盾牌的那句话，现在它被抛下了，这个唯一的、可怜的护身符。
我不想去设想这意味着什么。
，