她沿着产线再走一圈，站在二线的第二个弯道，背手看了一分钟。
她没有说话，耳朵里尽是机器均匀的“咔嗒—咔嗒”，像一支纪律严明的队伍在冬天里齐步走。
她喜欢这种声音，它让人安心。
她还年轻，她的“继承人感”不靠派头来证明，而是靠把手伸进这些看得见的齿轮。
午后回城里时，她在车上把上午的要点整理成一页“工厂纪要”，用简明的bulletpoints列出：换模SOP更新、温度波动记录模板、QA记录粒度、班长授权边界。
她在邮件抬头写：FactoryNotes|12xx|Vivian，群发给相关负责人，抄送李岚。
她知道母亲不会回复这类邮件，但会在某个会议上突然点名“二线节拍稳定得不错”，那就是她们之间的默契：彼此看见，但不打扰。
回到总部，下午是一个跨部门的复盘会。
会议室的屏幕上挂着SongGroup的蓝白logo，市场、渠道、供应链三方一起坐到桌边。
她落座，桌牌上印着：VivianSong|Strategy。
她一眼就看见了另一张远端连线的名字：SeleneChen|L。E。K。。
摄像头那头的画面干净利落，背景是咨询公司的会议间，灰色墙面，一盏白色吊灯，Selene的低髻和雪白的衬衫领口在画面里显得冷静到近乎刻板。
“Afternoon，everyone。”会务把话筒切到远端，陈知先用英文打了个招呼，随即切回中文，“抱歉在线加入，路上有点堵。”她的声音透过扬声器，仍然保持着原本的质地。
她看向摄像头，“Vivian，早上工厂那边我看你们留了实时曲线，侧面说明‘节奏’的问题不是结构性，是临时扰动为主。这对后面扩SKU是好消息。”
“我们也这么判断。”宋佳瑜点头，“你们的数据摘要我已经收到了。”
市场部的负责人在PPT上翻出本季度促销与动销曲线，渠道部则讲到不同城市的差异。
讨论一度交织，像几股不愿轻易让步的风。
宋佳瑜坐在正中间，把涌来的信息梳理成一条可以落地的线：“我们有两个动作可以同步做：一是控制参数波动；二是区域投放节奏先压到三城试点，别一口吃太大。Selene，你们可以帮我们把试点城市的客群画像再细化一下，最好能落到‘可被执行的陈列动作’层面。”
“可以。”陈知说，“我会安排团队把benchmark做到陈列位移和SKU搭配上。你们下周二要有初版？”
“周二下午。”宋佳瑜看向会务，“把时间定下来。线上也可以。”
“OK。”会务迅速敲定。
会议进行到一半时，宋佳瑜的手机震了一下。
她瞥了眼屏幕：乔然发来一张拍案会的现场照，照片左下角是一摞合同封面，右上角是一盏白色台灯，灯下人影交错。
下面只有两个字：【快了。】她把手机放回桌面，指尖在玻璃上轻轻按了一下。
她没有回——她在工作。
复盘持续了一个半小时。
会议的后段，陈知的画面微微晃了一下，像有人走过她身后，她略偏了偏头，视线始终压在镜头上。
“最后一点，”她说，“如果你们考虑在一季度做功能饮料与植物基的联动，请尽量把渗透率和复购拆开算。复购率会被试饮活动的惰性拉低，我们要从动销里剥出真实消费意愿。”
“收到。”宋佳瑜点头，在本子上写下“剥出真实消费意愿”。
她喜欢这个说法——像把一颗立方体里的空气抽走，只留下更接近材料本身的密度。
会后，大家收拾东西的声音此起彼伏。
屏幕上的远端画面还亮着，陈知没有急着下线。