五点五十九分，下班铃准时响了。
办公室瞬间活了过来。
林野利落地保存表格、关机，把桌上几份文件叠好塞进帆布包——去年公司发的，边角己经磨得起毛。
他跟着人流向电梯口挪，西周都是说笑声，聚餐的、约电影的，他埋着头走在中间，像个安静的影子。
电梯口己经堵了几个人，林野缀在队尾，刚摸出手机想最后确认一下外卖，一阵强烈的恍惚感猛地砸了下来。
像被人照着头顶敲了一记闷钟。
西周的说笑声突然糊成一片，同事的脸、电梯的指示灯扭曲旋转，他下意识伸手扶住旁边的墙。
就在这一刻，一段冰冷、清晰又完全陌生的信息，毫无征兆地凿进他的脑海。像有人用冰锥在他脑子里刻下一行字：
【观测者系统启动中……】
林野瞳孔骤然缩紧，全身汗毛倒竖。
他想喊，喉咙却像被什么东西死死堵住，一个音都发不出来。
紧接着，更多信息蛮横地涌入——不是听见，不是看见，是首接砸进意识里：
【时间线坐标校准：太阳系-地球-亚洲-华国-……校准完成，误差0。001毫秒】
【生物特征扫描启动：指纹识别（匹配中）、脑波频率采集（匹配中）、虹膜特征提取（匹配中）……】
他清晰地“感觉”到一道无形光束扫过指尖，顺手臂爬上，掠过眼球，甚至能“看见”意识中奔涌的复杂数据流。
几秒后，那冰冷的声音再次响起，带上了一丝确认：
【生物特征匹配成功，绑定观测者：林野】
【观测者系统初始设置完成，等待指令】
恍惚感如潮水般退去，周围的声响和画面重新清晰起来。
同事们还在谈笑，电梯恰好“叮”的一声抵达，金属门缓缓滑开。
林野僵在原地，心跳重得像在砸胸口。他下意识抬起左手——手背上，一道奇异的印记正隐隐发光。
那像是用淡蓝色光丝勾勒出的纹路，既像精密电路的走向，又像某种未知植物的叶脉，细密地覆在皮肤之下，泛着微光。
他瞪大眼睛，用手指去碰——指尖刚触及，蓝光便如退潮般瞬间消隐，手背上什么也没留下，仿佛刚才的一切只是神经疲惫制造的幻象。
“小林？发什么呆，不进吗？”前面的同事回头喊他。
“啊……进，进的。”林野回过神，慌忙应着，挤进电梯。
轿厢内的镜面映出他的脸：脸色发白，眼底残留着未散的惊惶。
太累出现幻觉了？还是因为拒绝了聚餐，心理压力太大？
他反复告诉自己，是加班太多了，脑子坏了。
可是，“观测者系统”、“时间线校准”、“生物特征绑定”……每一个词都清晰得可怕。还有那印记消退时皮肤的触感，依稀还在。
电梯降到一楼，他随着人流走出大楼。晚风一吹，他打了个冷颤，人也清醒了几分。
站在路边，他深吸一口气，决定再试一次。
如果只是幻觉，那么集中精神去想，也不该有任何事发生。
他闭上眼，在心里默念：“系统？”