顾城回到自己房间，关上了门。
他没有开灯，任由自己淹没在黑暗里。那部己经黑屏的手机被他随手扔在床上，他自己则靠着门板，缓缓滑坐到冰冷的地板上。
世界，终于安静下来了。
可他的脑子里，却比任何时候都要嘈杂。
“弟弟。”
那个冰冷又带着病态亲昵的称呼，像一根毒刺，扎进了他记忆的最深处。
那张黑白照片，那个眼神和他一模一样，脸上却毫无表情的少年……“一号”。
原来，自己不是孤身一人。
从一开始，就不是。
双子星计划……零号与一号。
一个被寄予厚望，被苏雪温柔对待的“完美成品”。
一个被当作对照组，活在阴影里，连名字都只是一个冰冷代号的“备用品”。
难怪在“镜界”里，那个“一号”的烙印，会对自己有那么深的，几乎化不开的嫉妒和恨意。
顾城闭上眼睛，脑海里，七个不同的声音在疯狂地交织、碰撞。
“杀了他！这个混蛋！他竟然敢对苏雪……”这是“愤怒”赤鬼的咆哮，狂暴的杀意几乎要化为实质，让房间的温度都升高了几分。
“一个有趣的收藏品。他的‘傲慢’，似乎比我的更纯粹，更极端。我想……得到他。”这是“贪婪”千面的低语，充满了好奇与占有欲。
“他很危险。他的存在，会打破我们好不容易得来的安稳。必须……抹除他。”这是“嫉妒”无貌的声音，充满了不安和警惕。
“一个失败者罢了，也配与我相提并论？可笑。”“傲慢”君主的声音一如既往地冷漠高傲。
“饿……”“暴食”饕餮最是纯粹，它只是感觉到了前所未有的，来自灵魂深处的饥渴。
这些声音，这些情绪，像惊涛骇浪一样，冲击着顾城的主意识。他感觉自己的脑袋快要炸开了。苏雪的死，“一号”的存在，被创造出来的“商品”身份……所有的一切，都像一座大山，压得他喘不过气。
他一首以为自己是特别的，是独一无二的。
结果，他只是一个实验品，一个代号“零号”的东西。
他现在拥有的一切，这七个人格，这份力量，都不过是苏雪在最后关头，为了保护他而构建的“安全屋”。
他的人生，从头到尾，都是一场被安排好的骗局。
“都给我……闭嘴。”
主导人格，“懒惰”的老顾，发出了有史以来最疲惫，也最强硬的指令。
他用尽全力，将那些快要失控的人格，一个一个地，重新按回了精神的牢笼里。
世界，再次安静了下来。
但这一次，安静得，让人心慌。