“编辑社最近出事了。”研一说，“您清楚是什么事吗？”
松本清张：“……”
松本清张：“对不起我知道编辑社规模扩大，还换了更大更宽敞的地方。研一君要养活很多人，而我这个无能的作者还想要逃避交稿。请问要我说多少句对不起才有用呢？土下座可以吗？”
禅院研一沉默了会儿：“江户川先生已经找过您了吗？”
松本清张：“？”
“您是怎么知道编辑社规模扩大的？”研一不解说，“现在连装潢都才确定好，因为您的电话一如既往打不通，我才登门拜访……看来您已经知道了。”
眼前这个突如其来的情况让松本清张略微失神。
他肯定自己已经睡醒了，没有做梦，可从记忆中确实挖掘不出任何「应该知道编辑社地址变更」的信息。
发生什么了吗……？
松本清张花了很长时间来确定这件事。
禅院研一完全回答他的所有问题，没有对清张的慎重做出奇怪反应，不如说已经习惯他的奇怪行为了。
结论是：没有问题。
“还真是吓了我一大跳，神明显灵了吧，也许是我做了一个「禅院研一成为世界第一的编辑大人」这样的美梦呢。对，就这样想好了。”
清张松了口气，撑着下巴，“我也是很脆弱的，灾难性的事件还是放过我吧。”
研一毒舌说：“完全没办法将‘脆弱’这个词和您联系起来。”
“脆弱是我们衡量勇气的标准。”松本清张振振有词，“所以我也是个很勇敢的人。如果我要自诩勇敢，就得先承认自己的脆弱，这不是理所当然的事情吗？”
“那么，能勇敢面对自己的交稿日吗，老师？”
“……我又要开始脆弱了。”
没人再提那份莫名出现在松本清张房间里的稿件。
清张一口咬定不是他的，还指编辑先生的指桑骂槐。
摘禅院研一也只好整理了稿件，放到松本清张平时不常用的抽屉中封存。
交稿日被重新画上日历，用了三个黑色圆圈，不详得像是葬礼的标注。
清张苦着脸，挥手和编辑道别。
今天天气很好，故事被妥善放置，新的故事还没开始起稿。
此时此刻，松本清张在惆怅笔名时间安排问题。
禅院研一对编辑社的未来感到忧心忡忡。
江户川乱步因为被无妄提起，狂打喷嚏，还引起了侦探社成员的关注。
在街头，带着白色毛毡帽的俄罗斯人和铂金色短发的日耳曼人擦肩而过。
百鬼夜行的时间未到，或许早已过去了也说不定。
或许会迎来一个炎热的五月呢。
松本清张在窗边，异色瞳孔注视着澄澈蓝天，悠悠想着。
作者有话要说：
很抱歉拖了很久，最后一个小篇章顺得差不多，如果有和zw腹泻式发展对不上的地方，算我的问题，我实在不知道要怎么搞他新出的东西（。
以及，问了编辑，现在可以分结局了，在思考要不要走if线多结局这样