陆昭沉默片刻，轻声道：“这一次，不必是我。”
她转身看向同伴。
老槐咳嗽两声，咧嘴一笑：“我这把老骨头，早该入土了。不如化作石头，听听后人怎么说从前。”
萧氏女子摇头：“我还要回去教孩子认字，不能留。”
琴师青年抚琴：“我的使命是传唱，不是沉默。”
盲妪叹息：“我已背了太多书，该轮到别人记了。”
哑僧合十，铜铃轻响，表示愿往。
林知雪却抢先一步走向石碑：“不，该我去。”
众人震惊。
“为什么？”老槐问。
“因为我看得见。”她微笑，“我能看见陆昭，能看见你们看不见的记忆碎片。说明忆契已在我身上萌芽。而且……”她抚摸胸前竹简，“《拾遗录》还没写完。若我成了碑灵，便能亲眼见证它被传颂千年的样子。”
陆昭凝视她良久，终是点头：“那么，我陪你。”
当她的血滴落在无名碑上时，整座昆仑墟轰然巨震。碑面裂开，无数名字喷涌而出，如星河倾泻。那些曾被抹去的姓名、事迹、言语、歌声，尽数浮现，镌刻于碑体四周。
林知雪的身体逐渐透明，化作一道光融入碑心。最后一刻，她听见陆昭说：“谢谢你，记得我。”
她笑着回应：“我一直都记得。”
外界，沙漠恢复平静。昆仑墟再度隐没。
但自那日起，天下各地开始出现奇异现象：
某些荒废祠堂莫名亮起灯火，牌位自动浮现新名；
孩童自发吟唱古老童谣，内容竟是百年前抗税民变始末；
更有书生梦中执笔，醒来竟写出十万言《前朝实录》，字迹陌生却工整无比。
而在乌龙山巅，新生忆莲每年春季绽放，蓝光笼罩方圆百里。山下村民传言，每逢雪夜，可见一男一女并肩立于峰顶，男子白衣胜雪，女子青衫如墨，彼此无言，唯见唇形微动，似在交谈。
无人敢近，唯闻风中有语：
>“你还记得吗？”
>“记得。”
>“那就够了。”
多年后，一位白发老翁携孙儿登山。至山顶，见石上刻字，稚童念道：
>“旧宫墙，新帝座，谁还记得那年雪？
>记得住的，便是活过的。”
“爷爷，这是什么意思？”
老人抚摸石碑，久久不语，终是轻叹：“意思是……有些人死了，但一直活着；有些事过去了，却从未结束。”
他抬头望天，春阳正好，百花盛开。
一朵蓝色小花从石缝钻出，迎风轻颤，宛如微笑。