“你明天中午想吃什么？”
“切！不吃了！”
“别闹，不早了，快说吃什么。”
“明天中午有点事，真的去不了。”
“哦，好。”
“失望啦？”
“嗯，难过得快哭了。”
“你可拉倒吧，这话我都编不出来。”
“快睡觉！”
陈秋持打发了他，跟俞一亭说修缮手续还挺麻烦，你一个人可能搞不定，还得你爸妈一起回来一趟，女孩神色黯然，低声说：“他们……不在了。”
陈秋持手里的茶杯猛地一晃：“啊对不起，我不知道……”
俞一亭的声音很轻：“没事的。那年，我们都在武汉，我住了两个月医院，捡回一条命，我爸妈和奶奶，他们都没撑过去。”
说完这些，他们陷在了厚重的沉默里。
陈秋持想起母亲过世之后，父亲整日忙碌，他和姐姐经常去隔壁家吃饭，他几乎是看着俞一亭出生长大的，他抱过襁褓里的女孩，牵着她的手教她走路，两家人还常常一起过年，就在这个院子里围炉守岁，孩子们叽叽喳喳吵吵闹闹，没想到几年之后的俞湾，竟只剩下他们两个。
第二天中午，聂逍果然没来吃饭。陈秋持去对面找他，刚上楼梯，便看到一个年轻人抱着平板电脑，和聂逍并肩坐着，见到陈秋持上楼，聂逍用手肘轻轻碰了碰身旁的人，那人立即锁了屏幕站起身。
“陈老板您好，我是方遥。”年轻人伸出手，笑容明朗。
陈秋持回握一下他的手：“你们有事是吧，那我下午再来。”
“没什么，公司的事。”方遥说。
“你别走，家里的事。”聂逍同时开口。
两人对视一眼，方遥笑着补充：“家里公司的事儿。”
陈秋持也笑笑：“那你们先忙。俞一亭家房子修缮的材料清单，方便的话帮我准备一下，不着急，我下午再来。”
聂逍拦住他：“哎别走，你坐着，他马上就走。”
方遥满脸疑惑望着他：“我马上就走？”
“对，说完赶紧走！”
陈秋持被这兄弟俩逗笑了，在会客区的沙发上坐下，饶有兴致地打量起他们。他确实没见过如此不相似的双胞胎，除了个头差不多，长相完全不同，甚至说是亲兄弟都勉强。明明五官单独看差距不大，组合在一起却判若两人。
观察久了，他发现兄弟两个也不是全然不同，基因的力量会在其他细微之处展示出来，比如他们会在同一时刻出现同一种表情，比如他们握笔的小动作，比如他们笑起来嘴角的弧度，以及他们什么都没说只用一个眼神，对方就心领神会。
“陈老板是在看我们俩有什么不同是吗？”方遥突然问道。
聂逍头也不抬：“他是在看有什么相同。”
方遥笑道：“哈哈，相同之处还挺多的，我们俩审美很一致，他觉得好看的电影好听的歌我也喜欢，他推荐的美食我都会觉得好吃。哎不过你放心，我们不会喜欢同一个人。”
聂逍面露尴尬：“人家问你了么？”
这天，俞湾的访客不止一位，陈秋持在下午的店里见到一个来自过去的人。
他样貌变化不大，但衣着变了，连带着整个人都不一样了，多了些世故。陈秋持最后一次见他是九年之前，自己最不堪的日子。
装作没看见一样，陈秋持和他擦身而过，果不其然被叫住。
“我在网上找景区攻略时看见你的照片了。”他说。
陈秋持扯出一个浅淡的笑：“哦，有事？”
“没什么特别的，就是……很久没见了，想来看看你。”
陈秋持感到一阵窒息，实在不想听他说话，“想来看看”就要允许你“看”吗？他站在店里，甚至他出现在俞湾，都有一种被侵略的感觉，他呼吸过的空气都是一种污染。陈秋持推说自己忙，离开了。
第二天傍晚，那人又来了。这次他点了杯酒，陈秋持便就不好再赶他走，他一言不发地坐在吧台，固执地对抗着陈秋持无形的冷漠。