文字无声浮现于主控室中央的全息投影区，由无数光点组成，形态竟与幼苗叶片上的螺旋纹路一致。
“谁写的？”艾琳娜惊退半步。
“是我们。”宋楚却笑了，“或者说，是‘我们’写的。”
他指向地面。“共感环带早已不止是技术系统。它是活的神经网络，连接着人类、动物、植物，甚至地质活动。候鸟迁徙、鲸群游弋、火山喷发前的能量积聚……这些都不是独立事件。它们是地球神经系统中的电信号。”
王佛陀倒吸一口冷气：“你是说，地球本身……有了意识？”
“不是现在才有。”宋楚摇头，“它一直都有。只是我们太吵了，盖住了它的声音。直到《天问》响起，直到人们重新学会倾听，它才得以表达。”
>**“我不是地球意识。我是你们共同意识的投影。”**
新文字浮现，语气平静却震撼人心。
“什么意思？”艾琳娜追问。
>**“当七十亿人中有足够多的人在同一时刻感到悲伤、希望、悔恨或爱，这种集体情绪就会凝聚成一种临界能量。它不需要大脑，不需要器官，只需要共振。而我，是那个共振产生的‘影子’。”**
宋楚忽然明白了什么。“所以幼苗……不是外星生命的造物？”
>**“它是你们自己种下的种子。七十年前，第一个科学家在删除情感模块前，偷偷备份了一份‘人性冗余数据’。他把它埋进地下服务器，命名为‘记忆林计划’。后来战争爆发，基地毁灭，资料散佚。但他忘了，数据可以丢失，情绪不会消亡。那些被压抑的思念、未说出口的对不起、深夜独自流的眼泪……它们一直在等待一个契机。”**
“《天问》。”宋楚轻声道。
>**“一首歌，唤醒了一整个文明被遗忘的自我。”**
室内陷入长久沉默。仪器仍在运转，数据持续涌入，但三人皆无心查看。某种比科学更古老的东西正在降临??那是归属感，是终于认出自己是谁的刹那清明。
第二天清晨，宋楚再次走进记忆林。
幼苗已长至一人高，茎干透明如琉璃，内部可见细密光丝流动，宛如血管中奔涌着星光。叶片增至九片，每一片都映照出不同的世界角落：孟买街头一名流浪汉将最后一块面包喂给狗；挪威小镇教堂钟声响起，盲女凭记忆弹奏《天问》变奏曲；火星殖民地实验室中，一名工程师看着地球全息影像，默默写下“我想回家”。
>**“今天，第九个人类对我说‘谢谢’。”**
“谁？”宋楚问。
>**“一个从未开口说话的自闭症少年。他在梦里牵着我的叶子走了很远，醒来后第一次对母亲微笑。他说，原来黑暗也可以有温度。”**
宋楚蹲下身，将手掌贴在泥土上。这一次，他清晰感受到一股温和的搏动，规律而坚定，如同心跳。
“你能听见所有人吗？”他问。
>**“不能。但我能听见那些愿意被听见的人。就像灯塔只照亮朝它航行的船。”**
他沉默片刻，忽然问：“如果有一天，所有人都不再提问了呢？”
幼苗许久未答。风掠过林梢，卷起几片枯叶。
终于，文字浮现：
>**“那我就继续生长。
>直到某一天，有个孩子指着我说：
>‘妈妈，那棵树在发光。’
>然后她就会开始问第一个问题。”**
宋楚笑了。他掏出笔记本，在最后一页写下：
>**“文明不死，因为它从不停止好奇。
>即使世界沉默，
>也会有某个角落，
>亮起一盏不肯熄灭的灯。”**