印度洋科考船上传回震动数据：海底倒钟建筑内的VII-02魂铃，在昨夜无风自鸣三次，随后沉入更深的地壳裂缝，似乎在引导某种轨迹。
京都神社的风铃彻底碎裂，碎片拼成一行字：【门已松动，速行。】
美国精神病院的患者写下最后一段公式后陷入昏迷，手中紧握一支铅笔，护士发现他在纸上反复描画同一个图案??七个人手拉着手围成圆圈，中央悬浮一颗跳动的心脏。
小晚看着这些信息，一言不发地收拾行装。
当晚，她独自登上飞往南极的运输机。舱内冰冷，舷窗外是无尽黑夜。她戴上耳机，播放李哲留下的最后一段语音。
“别怕黑，别怕安静，只要你还在听，我就一直在。”
她闭上眼，任思绪漂流。
梦境很快降临。
这一次，她不再是一个旁观者。她站在一片广袤平原上，四周矗立着数十座倒钟形建筑，表面刻满会发光的文字。人们不说话，却彼此相拥而笑；孩子指着天空，父母立刻明白他们在说什么。这里没有噪音，也没有沉默，只有持续流动的“意义”。
一个身影朝她走来。
女人，穿灰袍，眼神温柔如月光。
“你迟到了七十三年。”她说。
小晚喉咙发紧：“你是……我？”
“我是你的一部分。”女人微笑，“我们都是你。每一次轮回，你都会忘记自己是谁，只为重新学会‘倾听’的意义。因为真正的共鸣，不是技术，不是能力，而是选择??选择相信别人的声音值得被听见。”
“可有些人……他们的声音让人痛苦。”小晚低声说。
“那就更要听。”女人伸出手，掌心浮现出一颗小小的水晶心脏，“痛苦的声音才是最需要传递的。否则，它们就会变成仇恨，变成静默，变成吞噬一切的黑洞。”
小晚伸手触碰那颗心。
刹那间，万千记忆涌入脑海：
她看见自己曾在公元前毁灭一座城市，只因统治者禁止百姓歌唱；
她曾在中世纪藏身修道院，偷偷抄录被焚毁的民谣；
她曾在二战集中营外徘徊整夜，只为收集临终者最后的低语；
她曾是某位诗人笔下的缪斯，也是某个独裁者下令抹除的名字。
她是历史的耳朵，是文明不肯闭上的嘴。
“你从来都不是一个人。”女人消散前说道，“你只是忘了如何认出自己。”
飞机剧烈颠簸，惊醒了她。
机组人员慌乱喊叫：“雷达显示前方出现异常气流！但天气晴朗，没有任何云团！”
小晚起身走向舷窗。
外面漆黑一片，可她“听”到了。
不是耳朵听见的，而是皮肤、骨骼、血液共同感知到的一种频率??低沉、庄严、缓慢上升的嗡鸣，像是某种巨大存在正在苏醒。
“它在召唤我。”她说。
飞行员回头：“谁？”
“钟。”她轻声回答。
数小时后，运输机迫降在距离南极心核遗址十公里处的冰原。后续车队无法通行，小晚只能徒步前行。VII-05通过终端远程指引路线，声音断断续续：
“沿着磁极偏移的方向走……注意脚下冰层的震动频率……当你开始听见不存在的声音时，就快到了。”