次日黎明，队伍抵达回音谷外十里。前方浓雾封锁，连真言镜也无法穿透。小满提议绕行，却被李昭制止。
“不能躲。”他说，“有些门，必须亲手推开才知道后面是什么。”
他们步行进入雾中。起初尚能听见彼此脚步，片刻后，连呼吸声都被吞噬。世界陷入绝对寂静，唯有心头铜牌微微发烫，提醒他们尚未迷失。
不知走了多久，脚下土地突然变得松软。低头看去，竟是层层叠叠的枯骨铺成小径，每具尸骸口中都含着一块微型玄音石，像毒蛇盘踞舌根。
“这是……万人坑。”赵铮颤抖着说，“但他们不是战死，是被活埋时仍在发声，所以才被取走最后一口气。”
忽然，前方雾散一线。
一座巨大地下穹顶显露眼前。中央矗立着前所未有的伪声机??形如倒悬古钟，通体由黑曜石与玄音石镶嵌而成，内部悬浮着十八颗人头大小的水晶球，每一颗中都流转着模糊人脸。那些脸孔不断开合嘴唇，却没有声音发出，只有细密电流在球体表面跳跃，将无声的表情转化为广播信号。
“他们在采集‘未出口的言语’。”明心骇然，“这些是临死前想说却未能说出的话！悔恨、控诉、遗愿……全部被提前截获，制成模板，用来预测并压制未来的真话！”
就在此时，水晶球中一人猛然转头，直视入口方向。
是小满的母亲。
她嘴唇剧烈颤动，无声呐喊，泪水从虚拟双眸滑落。紧接着，其余十七张面孔也纷纷转向，表情从哀求变为愤怒，最终化作整齐划一的微笑。
伪声机启动。
无形声浪扑来，不是攻击耳朵，而是直击意识深处。阿禾瞬间看到自己跪在殿前，启平帝亲手为她戴上枷锁：“你唤醒太多声音，天下已乱，皆因你起。”赵铮看见明心倒在血泊，手中紧握破碎的声鉴仪，喃喃：“对不起……我没守住真相。”就连李昭，也被拖入童年幻象??七岁的他抱着母亲尸身，在雪地中爬行，耳边回荡着无数官员冷笑：“多言者，死。”
这是更高明的陷阱：不否定你的信念，而是让你相信**信念本身带来了灾难**。
“快醒！”小满嘶吼，用力拍打自己脸颊，“那是假的！我们救出了三千人！我们让十八万人说出了名字！”
他抽出语音竹简，高举过头：“我是小满！我来自望归村！我说过一万零三次‘我在’，我不是幻觉！”
竹简嗡鸣，一道真实声波扩散。刹那间，所有幻象崩裂。
李昭踉跄站起，骨笛横唇。他知道，这一曲不能再靠技巧或力量，必须吹出**纯粹的存在本身**。
《破寂》再度响起。
但这一次，笛音不再是利刃，而像一束光，缓慢、坚定地穿透黑暗。每一个音符都承载一段记忆：阿禾教孩童发声时的笑容，赵铮彻夜校准仪器的专注，明心为修复共心器熬红的双眼，小满第一次完整说出“谢谢”时的眼泪……
伪声机开始震动。水晶球中的面孔扭曲起来，想要维持控制，却发现这些被囚禁的“未言之语”竟开始反抗??那个想对儿子说“对不起”的父亲，不愿再成为恐吓工具；那个想告诉妻子“我爱你”的丈夫，主动撞向电流屏障，只为让一句真心话冲出去。
“原来……你们也想说出来啊。”李昭含着血笑，“那就一起吧。”
他放下骨笛，张开双臂，对着整个空间大喊：
“你说‘我在’，你就还在！”
这不是命令，是邀请。
小满跟着喊：“我在！”
阿禾喊：“我在！”
赵铮、明心、三千随行者，一个接一个，声音汇聚成洪流。
伪声机轰然炸裂。十八颗水晶球逐一爆开，释放出百年来所有被压抑的言语。它们不像广播那样整齐，而是杂乱、破碎、带着哭腔与怒吼，可正是这份不完美，让它无比真实。
回音谷终于有了真正的回音。