秦厚把这些现象称为“温柔渗透”。
“我们不是在砸墙，”他对林秋萍说，“我们在让墙自己长出裂缝。一滴水做不到，但一万滴可以。”
然而，危险始终如影随形。
六月中旬，气象站附近出现了无人机航拍痕迹。红外监测显示，连续三个夜晚，有不明身份者在五公里外扎营。秦厚立即启动应急预案，将核心服务器拆解转移，仅保留一台备用机用于接收紧急联络。
临走前，他在墙上留下一行粉笔字：
>“此处无人授课，
>但课从未停止。”
他们转移到滇缅边境一处废弃茶厂，这里曾是抗战时期的情报中转站，地道纵横交错，易守难攻。新据点更加简陋，但安全性大大提高。林秋萍在此期间病倒，高烧不退，秦厚才发现她患有晚期肺癌，医生曾断言她活不过半年。
“为什么不早说？”他红着眼问。
“因为还有事要做。”她躺在行军床上，虚弱地笑了笑，“陈默走的时候也没喊疼。我只是……想多讲几节课。”
她在病床上完成了《续讲》第六季的脚本撰写，主题是《教师之死》。这不是悼词，而是一份战斗檄文，列举近七十年来因坚持教学自主权而遭迫害的教育工作者名录，并逐一还原他们最后的课堂内容。
其中一节写道：
>“1976年冬，哈尔滨某中学物理老师李振华，在最后一课上对学生说：‘牛顿三大定律里没有一条规定，人必须服从谎言。今天他们让我闭嘴，明天你们也要记住??真正的科学精神，是从怀疑权威开始的。’下课铃响时，他没有离开，而是站在讲台上，默默背诵了爱因斯坦的一句话：‘世界最不可理解之处，在于它是可以被理解的。’然后，他被带走了。”
这一集播出后，东北多地传出模仿行为：有高中生在物理课上主动提问“光速是否恒定”，并在老师回答后补充：“但也可能有人不想让我们知道答案。”
有大学教授在期末试卷中加入附加题：“请列举三种课本之外的历史事件，并说明为何它们未被收录。”
更有甚者，在某市教育局组织的师德培训会上，一位年轻教师突然起身发言：“各位领导，我知道不该说这些，但我昨晚刚听完一档节目，叫《教师之死》。里面提到的每一个人，都曾是我的榜样。如果坚持真理就是犯罪，那我宁愿做个‘罪人’。”
全场哗然。监控录像次日即被删除，但现场录音已通过微信语音流转出。
七月流火，秦厚站在茶厂屋顶，望着远处边境线上巡逻车的灯光。林秋萍的身体一天比一天差，但她坚持每天口述一段内容，直到无法发声为止。
她去世那天，天空下着细雨。
秦厚按照她的遗愿，将骨灰混入陈默的部分，撒在一条跨境河流中。水流湍急，灰烬迅速散开，随波奔涌而去。
“她说，希望自己的声音，能顺着河水，流进更多人的梦里。”他对赶来送别的几位同伴说。
葬礼很简单，没有挽联，没有哀乐。他们围坐一圈，轮流朗读《苏格拉底的申辩》片段，作为告别仪式。
当晚，秦厚独自回到房间，打开一台老旧录音机，播放林秋萍生前最后一段口述：
>“……不要以为只有站在讲台上才算教师。每一个传递知识的人，都是老师。你在山洞里录一段音频，你是老师；你在课堂上多讲一句话，你是老师；你在一个孩子耳边轻声说‘真相很重要’，你就是老师。
>教育，从不依赖教室。
>它只需要一颗不愿欺骗的心。”
录音结束，磁带咔嗒一声停下。
秦厚取出那枚“火尽薪传”的徽章，轻轻放在录音机上。
他知道，这条路还很长，也很暗。前方或许会有更多的抓捕、封杀、遗忘。但他也清楚，只要还有一个人愿意听，愿意问，愿意说，这场课就不会结束。
风又起了。
他收拾行装，准备启程前往下一个目的地。
临行前，他在茶厂门口插了一块木牌，上面用炭笔写着：
>“此地曾有人讲课。
>若你路过，请替我说一句：
>??下节课，继续。”