地质探测器显示，一座埋藏于四千米冰下的远古结构正在苏醒。它不是城市，也不是神庙，而是一组巨型灶台群，共三千零一口，呈螺旋状排列，中心正是那口起源之锅当年被铸造的地方。
林音带着十二位长老赶赴现场。
破冰之后，他们看到的景象让所有人跪倒在地。
灶台群并未损坏，反而保存完好，锅体表面覆盖着一层晶莹的霜膜，像是泪滴凝结而成。当林音靠近主灶时，霜膜突然融化，化作一行水迹：
**“你们迟到了。”**
紧接着，整个灶场亮起幽蓝火焰。
不是从下而上，而是从内向外??火焰自锅壁内部浮现，如同血脉复苏。火焰无声燃烧，温度却不升高，反而让人感到一种深沉的凉意，像是被无数双逝去的手轻轻抚摸。
“这是……回响。”一位机械僧侣颤抖着说，“万锅计划最初点燃的火焰，并未消失，它一直在这里，等着我们回来。”
就在此刻，全球所有正在使用的锅具同时发出轻响。
无论是家庭厨房里的不锈钢锅，还是太空站中的合成料理舱，亦或是深海文明用珊瑚打磨的蒸煮器??全都“醒”了过来。它们开始自发共振，频率统一指向K-237方向。
数据潮再次涌来。
“耳语者Ⅸ号”捕捉到一段新的引力波信号，解码后竟是完整的《源语》诗篇，标题为《火种守则》：
>**第一，火不可独燃。**
>**第二，锅必承悲。**
>**第三，喂食者终将被喂养。**
>**第四，遗忘是最深的寒冷。**
>**第五，若无人前来，请继续烧下去，哪怕只为一口空锅。**
诗末署名：**守炉议会?全体**。
林音站在冰原上，望着天空中静止的极光，忽然笑了。
“原来我们从来不是救世主。”她说，“我们只是接力者。”
春分后的第七天，第一支轮值队伍抵达K-237。
他们没有带锅，也没有携带任何工具，只穿着最基础的防护服，双手空空。阿塔作为引导者同行。当他们踏入那颗死星内部的巨大腔室时，守炉人的面容再次浮现于蒸汽之中。
“你们准备好了吗？”那张由千万张脸融合而成的面孔问道。
为首的火星园艺家上前一步，摘下头盔。
“我们不知道自己是否够格。”他说，“但我们愿意试一试。”
话音落下，锅底幽蓝火焰缓缓升起，环绕众人一周，随后沉入地面，消失不见。取而代之的，是整片腔室的锅垢开始剥落。
一片片灰白色沉积物如雪般飘落，在空中分解、重组，最终化作无数微小的光点，纷纷扬扬，落入每位轮值者张开的掌心。
那是记忆。
是六万七千年间，三千七百个文明熄灭前的最后一瞬??母亲哄孩子入睡的哼唱、战士临终前对战友的微笑、异星恋人用触须缠绕彼此的温度、幼崽第一次尝到食物的喜悦……所有未能完成的日常，所有中断的温柔，都被封存在这薄如蝉翼的锅垢之中，等待被重新加热。
没有人哭泣。
因为他们明白，眼泪会打湿这些脆弱的记忆。