那光蝶群绕镇三周，而后四散飞去，消失在雷雨深处。
翌日清晨，邻县传来消息：有火蝶降于考场，附于考生试卷，展开即现一行字??“你为何而学？”满场学子搁笔沉思，无人作答。主考官仰天长叹：“此乃天问，非人力可蔽。”
半月之内，全国十七州出现“火蝶显文”奇景。更有甚者，某地神庙香炉自燃，灰烬组成诗句：
>“你们拜我千年，可曾问过我是否存在？”
信徒哗然，香火锐减。
朝廷震怒，下令封锁边境，严禁《千问录》流传。然而越是禁绝，民间传抄愈烈。有人将问题刻于瓦当，埋入地基；有人绣在寿衣内衬，带入棺中；孩童游戏时唱起新童谣：
>“井水清，莲花生，
>问我心，何所明？
>不求仙，不拜神，
>只愿一句真话能出声。”
一年后，边关告急。
北境蛮族突袭，铁骑压境。将士死战不退，却节节败退。危急时刻，前线传来惊人情报：敌军主帅竟在营帐中研读《千问录》，并下令士兵每日必须提出一个问题，否则不得进食。
“他们不再是盲目征战的野兽。”斥候回报，“他们在思考‘为何而战’。有些人甚至开始质疑首领的命令。”
朝中大惊。有人主张趁其混乱出击，有人则忧心忡忡：“若敌人也学会了问，我们的谎言还能维持多久？”
唯有那位曾烧圣旨的郡主冷笑：“你们终于懂了？一旦人开始思考，刀剑便再难驱使他们做违心之事。无论是敌是友，觉醒之力，无可阻挡。”
战火持续三年。最终，不是靠兵胜，而是靠“问”结束。
两国使者会于边境枯井旁。蛮族首领取出一本破旧《千问录》，指着其中一页：
>“如果胜利要用孩子的哭声换，那这仗打赢了，我还是人吗？”
他对大周使臣说：“我族勇士读至此句，三千精兵当场弃械。我们不想再当英雄，我们只想回家。”
议和达成。两国约定：每年春分，于井边共设“问坛”，不分贵贱，不限身份，皆可登台发问。首年主题定为：
>**“我们能否不靠仇恨来定义彼此？”**
十年之后，此井被称为“启明之眼”。
又三十年，世间已无“疑堂”之名??因为处处皆是疑堂。科举废除，取而代之的是“问策大典”，考生需提交三个原创问题及探索过程；寺庙道士不再诵经驱邪，改为开设“夜问斋”，聆听信众心底最深困惑；就连皇宫深处，也立了一面“无字镜墙”，每日由皇帝亲自书写一条自我质问，公之于众。
而他，早已不知所踪。
有人说他在西域雪山悟道，羽化登仙；
有人说他隐姓埋名，仍在乡野摆摊代问；
也有人说，每当有人真心提出一个问题，夜空中就会亮起一颗星，而那最亮的一颗，便是他的化身。
唯有一点确凿无疑：
每逢风雨之夜，古井水面总会浮现一圈涟漪，晶石微光闪烁，如同心跳。若有孩童靠近倾听，依稀能听见两个声音对话：
“你还记得第一个问题吗？”
“记得。而且我知道，它永远不会结束。”
风过林梢，莲动影摇。
那一片片螺旋叶心的露珠里，映出亿万张脸??有哭的，有笑的，有迷茫的，有坚定的。
它们不再模糊不清，而是渐渐显露出各自独特的轮廓。
仿佛灵魂，终于开始成形。