周灵蕴看到她们每个人脑袋上都戴着自己买给她们的新发夹，忍不住咧开嘴角笑。
笑着笑着，眼泪却掉下来。
梦弟拉着周灵蕴的手，“等到妹妹长大，我也出去打工，我们还可以在一起玩。”
“好。”周灵蕴瘪着嘴用力点头。
梦弟给她擦了擦眼泪，“不要哭，开心一点嘛，以后都是好日子。”
家里还有事情没做，梦弟不能久留，走到马路对面，跟她挥了挥手，牵着妹妹们离开。
三个小小的影子贴着马路牙子走远，周灵蕴直到登车的最后一刻，也没有等到奶奶。
昨天晚上，话已经说得够多，眼泪也几乎快流尽，奶奶躲在房间里，不肯见她，怕自己忍不住扑上去抱住她，不让她走。
周灵蕴才满月奶奶就把她接怀里了，孩子妈撒手爽快，只管生不管养，奶奶卖了家里三只瘦猪才换只母羊回来，羊奶混着玉米糊糊，好不容易拉扯到这么大。
舍不得，真舍不得。
可孩子长大总要往外飞的，她不能锁着她的翅膀，把她一辈子都耽搁了。
周灵蕴知道，什么都知道。
可她还是不甘心，屁股贴实了柔软的真皮坐垫，扒着窗一直眼巴巴看着房子大门方向，直到车辆点火启动。
念念、秦穗姐、春梅阿姨，还有谷阿姨和姜叔叔，周灵蕴逐一挥手道别。
车子缓慢滑出黑色的雕花铁门，快行驶到大路上，奶奶仍然没有出现。
“奶奶！”周灵蕴大喊，翻身跪坐，透过后窗玻璃努力地看。
奶奶还是没来。
“田秋娥！田秋娥！”周灵蕴着急了，开始连名带姓喊。
“田秋娥，你快点出来呀！我就要走了！”
“田秋娥！奶奶！我是周灵蕴！”
“田秋娥！”
“田秋娥……”
终于，铁门边出现了一个瘦小佝偻的影子。
“奶奶！奶奶！”周灵蕴激动起来，恨不得爬到后备箱去。
却在此时，一辆银灰色面包车从旁驶过，视线被阻。
周灵蕴忍不住大叫一声。
她使劲睁大眼睛，可还是什么也看不见了。
路尽头，是连绵起伏的山，墨绿，沉睡在大片乌云下，千万年不曾改变过形态。
周灵蕴呆呆张大嘴巴，许久，才慢慢卸了力气滑坐在位置。
她蜷在车门边，头抵窗，无声流着眼泪，小小的身体释放出巨大的悲伤。
姜悯坐在旁边位置，始终没有出声打扰，直到她的呼吸完全被堵住，才默默递去纸巾。
周灵蕴把自己团起来，擤鼻涕的声音刻意收敛着。
姜悯把窗户打开，外间风声涌入。
等到周灵蕴慢吞吞收拾好自己，止住哭，姜悯才把她喊到身边，握住她的肩膀，将其缓缓放落在大腿。
周灵蕴身体紧绷，手指抓了下嘴边的一缕碎头发，眼睛眨啊眨。姜悯手臂落在她支起的一边胯胯骨，轻拍两下，“睡。”
姜悯知道她昨晚没睡好，床上翻来覆去一直在烙饼。
“睡一觉我们就到新家了。”
周灵蕴后来真的睡着了，她不知道自己的鞋是什么时候脱掉的，她的头连带半个上身都枕在姜悯的大腿，身上还盖着姜悯的外套。
周灵蕴睁开眼睛，动作小心地爬坐起，看到姜悯靠在椅背，安静闭着眼睛。
她头微偏向一边，长发半遮着脸，像躲藏在树影间纯白的一朵广玉兰。