林芷手指一紧。
她不知道该怎么回应，只好装作没听见。
“走吧。”她加快脚步，先行下楼。
许星遥在原地站了几秒，苦笑了一下。
“行吧，慢慢来。”
夜晚，宿舍的灯熄了。
林芷躺在床上，脑子里全是那句问话。
“你喜欢什么样的人？”
她闭上眼，却越想越清楚：
许星遥喜欢她。
她不敢承认，也不敢拒绝。
那份喜欢像一盏灯，照在她心里最隐秘的角落，明亮得让她害怕。
她侧身，把脸埋进枕头。
心跳声，一下一下敲在耳边。
她怕的是，如果真的回应，很多事情就再也回不去了。
另一边，许星遥趴在床上写日记。
【10月21日。
我问她喜欢什么样的人。
她没答。
但我觉得，她在慌。
我是不是……有一点机会？】
她在句末画了一个小小的笑脸，
却没写下那句藏在心底的补充：
“我不只是喜欢她一点点。”
第二天早晨，林芷去食堂排队买早餐。
前面的人很多，她低着头玩手机。
忽然听见熟悉的声音：“喂，你喜欢甜豆浆还是咸的？”
她抬头，许星遥正站在窗口冲她挥手。
阳光照在她发梢上，暖得刺眼。
“我帮你买了。”
“你怎么知道我要喝——”
“直觉。”许星遥得意地眨眼。
林芷无声地接过那杯豆浆，低声说了句：“谢谢。”
“嗯，不客气。”
许星遥笑得很轻，像风吹过树梢。
林芷握着那杯温热的豆浆，忽然有点不敢喝。
因为她知道——
那种温度，可能比她想象的还要久远。
那天之后，林芷发现，许星遥似乎变得有点不一样。
不再大声嚷嚷着喊她“林芷同学”，也不再整天没正经地开玩笑。