她开始更安静了。
可那种安静，却是另一种靠近。
每次上课，许星遥都会不动声色地帮她递课本、递水笔，
下课也常常假装随口问：“要不要一起去食堂？”
林芷嘴上拒绝，脚步却总会慢半拍，
让两人并肩走出教室时，看起来刚刚好。
她自己都没察觉——
那份“习惯”已经在悄悄扎根。
十月的风吹得教室窗户咯吱作响，
林芷趴在桌上复习，许星遥在旁边玩橡皮，
一会儿又把笔帽套到她的笔上。
“许星遥。”
林芷抬眼，语气里带了点无奈，“能不能安静一会？”
“我只是怕你太累。”许星遥小声说，
“你都没笑过。”
“笑不出来。”
“那我逗你笑。”
“我没让你逗我。”
“可我就是想。”
林芷被噎了一下，手指在书页上僵了几秒，
最后叹了口气，低声说：“你真是没救了。”
许星遥笑，笑得灿烂又笨拙。
林芷的眼神动了动，却还是假装冷淡地移开。
她已经不敢再多看。
午后，操场上有风，阳光被云遮住一半。
许星遥在跑道上打球，林芷坐在看台上写作业。
她假装没在看，实际上目光一刻也没离开那道身影。
她看着她笑、跑、摔倒又爬起，
看着她在人群里被朋友簇拥着，
忽然就觉得——心口有点酸。
“你在看许星遥吗？”
耳边传来轻声，林芷一怔，转头，是顾禾。
顾禾笑着递来一瓶水：“她体力真好啊。”
“嗯。”林芷淡淡应了一句。
“你们以前关系挺好吧？现在怎么不太说话了？”
“……没什么。”
“我还以为你们吵架了呢。”
林芷微微一僵，没再说话。
顾禾笑笑，没再追问，只把那瓶水放在她身边。
风吹乱了头发，阳光一点点透出来。