他看见桌面有个掀开的铁皮盒子，里面是土黄色的信封，都是他标准的小楷字体。
秦在水讶异：“我的信你还留着在？”
春好在拿衣服，都分不出目光：“对呀，我可舍不得扔。”
话落，她一秒回头盯他：“秦在水，难道我的信你都扔了？你敢。”
秦在水看她虎视眈眈的，心下好笑，“没，放老宅在。”
“这还差不多。”春好继续去拿衣服。
秦在水轻声：“其实你是第一个说要给我写信的。”
“真的？”春好再次回头，惊喜，“我是第一个？”
他颔首：“我亲自资助的，一直都只有你和范凤飞。”
春好“噢”一声，莫名开心，她咕哝，“知道了，我不在意这个。”
秦在水内心莞尔，手指在拿铁皮盒子拨弄，好奇还有什么承载岁月的老东西。
最后，他捡出一张折得四四方方的纸张。
他打开，看见上面三条内容——
1。买一个手机√
2。考上北京师范大学√
3。希望秦在水一辈子都好好的
秦在水微愣。
他安静片刻，有些分辨不出这是她几时写的。
还剩第三条没有打钩。
身后，春好收拾完毕，“我好了，走么？”
“走。”
秦在水快速原样折好纸张。
本想放回铁皮盒里，但某一瞬，他还是收起这张信纸，放进外套口袋。
两人一块儿下到楼下。
秦在水朝她伸手：“包给我。”
“不行，你才出院呢。”她不给，自己拎着。
“那手总能给我一只？”他笑问。
春好赶紧去牵他。
秦在水接住她的手，却忽而低头，亲一下她手心。
春好痒得直笑，要抽回手。
他不让，牵着她往前走了。
北京春末，却又阳光正好。
两人一起牵着手，走进北京的春光里。