郑淮明心焦，眼见她呼吸有些沉重，急得连声问：“还有哪里不舒服？”
可她不回应，半晌才低低地念着：
“郑淮明……”
以为方宜难受想吐，郑淮明大步朝家门走去。心中慌乱，他六位密码输错了两次，“滴滴滴”的警示声在寂静的楼道中回荡。
他懊恼道：“马上，马上到家了……”
感受到怀中人安静下来，郑淮明焦急地偏过头去，却见方宜伏在他肩头，竟在无声地哭泣。一颗颗泪珠滴落，随着眼睫颤动，簌簌而下……
她眉间拧紧，仿佛想到了什么极其难过的事。手指揪住他的衣服，肩头克制地颤动着，委屈到了极点，喃喃道：
“我不想再这样下去了……是不是只有分开才会好过一点？”
郑淮明不可置信地僵在了原地，像被一盆冰水从头顶浇下，寒冷透骨，一瞬间失去了所有动作的力气。
方宜竟已经想过了“分开”这个词。
他不敢看她的眼睛，抖着手去开门：“你喝醉了……”
大门在身后闭合，客厅里一片漆黑。方宜用力摇头，埋在他肩头哭得愈发伤心。郑淮明没法走出哪怕一步，用尽了所有力气将她抱紧，鼻尖在发间摩挲：
“这次是我错了，我会改的……答应我，除了分手，什么都行……”
谁知，听到“分手”两个字，方宜忽然用了全身的力气推开他。
“不分手！”她执意远离郑淮明的怀抱，一双潮湿通红的眼睛迷蒙，泛着一层水雾，挣扎道，“不分手……你都不知道我……我多难过，凭什么分手……”
方宜哭得满脸泪痕，所有挤压的委屈顺着醉意倾吐而出：
“你知道你爱的人突然提分手是什么感觉吗？”
“你感受过被人欺骗、隐瞒是什么滋味吗？他还口口声声是为了你好……你连抱怨的资格都没有！”
郑淮明对上她痛苦的目光，心脏霎时像被一只大手揉捏挤压，每一寸呼吸都像小刀划过般尖锐，割得鲜血淋漓。
月余前，她不过是消失了两天不回消息，他就已经急得快要崩溃，追去渝市。
郑淮明不敢细思，曾经那个不过二十出头的女孩会有多伤心才会远走法国、四年不回，更不敢想，苗月去世时，她是怎么一个人撑着办完葬礼，怀着怎样的心情发出那句“这辈子再也不见”。
一直以来，是他的自以为是、固执自傲，毁掉了他们之间的信任和爱。
郑淮明弯腰将方宜深深拥进怀里，痛到无法承受，他面上冷汗涔涔，幽黑的瞳孔一片虚无：
“我知道……对不起……再给我一次机会……”
“你不知道。”方宜哽咽，挣脱不开男人的怀抱，她拼了命地用拳头捶下去，“你要是知道……这次就不会又背着我去找我妈……”
女孩喝醉了，失控的拳头结结实实地用力砸在郑淮明背上。
这一拳、一拳，是她痛过的……
他毫不阻拦，生生地捱着，脊背连着胸腔阵阵钝痛，浑身颤抖。
不知过了多久，方宜力竭地趴在郑淮明怀里抽泣。
他哑得几乎发不出声音：“再给我一次机会，我真的爱你……”
然而，方宜温热的指尖摸索着触上他冰凉发颤的嘴唇，带着哭腔控诉道：“郑淮明，你根本不知道爱是什么……”
郑淮明张了张嘴，半晌竟连一句辩驳自证的话都说不出来。
方宜捧着他的脸，轻轻地靠过去吻了一下。她自嘲地弯了嘴角，晶莹的瞳孔中泛起一丝悲哀和不甘：“我也不知道……他们都没爱过我。但我觉得，爱不会让人这么痛苦……”
近在咫尺，气息交融。郑淮明怔怔地注视着方宜的脸。
——爱是什么？
无数熟悉的面孔在脑海中浮现交叠，郑国廷苍老绝望的眼睛，叶婉仪一袭红裙消失的背影，郑泽天真灿烂的笑容，邓霁云蒙蒙雨幕中告别的颔首……
苗月一声声稚嫩的“郑医生”，还有天台上，余濯和余伟相拥而泣的身影……
爱是那件奖学金换来却被扔下的白毛衣，是那块夏日里腐烂的水果生日蛋糕，是力透纸背的一句：爸没脸再见你。
是悔恨，是内疚，是自责。
在方宜哭泣的质问声中，除了与她相恋的那日子，郑淮明一时竟无法找到一丝关于爱的美好回忆。