“闭嘴！”知怒吼，“这些琐碎记忆改变不了任何事！”
“但它们定义了你是谁。”阿咸继续逼近，“你不是‘知识之柱’，不是‘真相守护者’，也不是什么钥匙。你是那个愿意蹲下来，教孩子写字的人。这才是你不愿被抹去的原因。”
知颤抖起来。
石碑出现裂痕。
“可如果世界不需要真相呢？”他声音沙哑，“如果人们宁愿活在谎言里呢？”
“那就让他们自己选。”阿咸伸出手，“跟我回去。我们一起种豆子，一起教小孩，一起等那一天??当‘光’字不再难写，当一碗面能暖透人心，当真相不再是武器，而是日常。”
长廊寂静。
镜中无数阿咸同时微笑。
终于，知松开了手。
石碑坠地，碎成齑粉。
黑雾散去，露出他疲惫却清明的脸。
“我……想喝碗热汤面。”他轻声说。
阿咸笑了，扶住他肩膀：“走，回家。”
外界，悖论空间即将崩溃。
天空撕裂，大地塌陷，段德等人已被卷入时空乱流。就在最后一息，阿咸携知冲出镜门，落地瞬间滚翻数圈，险险避开一道劈下的雷劫。
“时间到！”剑神喷出一口血，身形开始透明。
“撑住！”阿咸大喊。
就在这时，水晶幼苗猛然爆发出璀璨星光，根须如龙腾起，缠绕住整个茶馆，形成一层晶莹屏障。所有人在光芒中稳住身形。
小囡囡站在中央，双手紧抱树干，泪水滑落：“不准走！都给我回来！”
叶片簌簌作响，仿佛回应她的呼唤。
剑神的身影渐渐凝实。
悖论空间，稳住了。
“它……在进化。”老道人震惊，“它吸收了太多记忆碎片，已经开始孕育自我意识！”
阿咸喘着气，看向幼苗，轻声道：“或许，它才是第七把钥匙。”
夜再次降临。
众人围坐在院中，火堆噼啪作响。知喝完了第三碗面，终于露出久违的笑容。剑神靠在一旁，虽虚弱，却难得地闭眼休息。
阿咸仰望星空，忽然道：“接下来，会有更多‘不存在的人’醒来。他们会带着各自的真相归来。我们要做的，不是压制，也不是全盘托出，而是建一座桥??让真相与生存共存的桥。”
“怎么建？”段德问。
“从讲故事开始。”他看向小囡囡，“明天起，你继续记录。但不只是今天发生了什么，还要写人们心里想了什么，哪怕那是错的、蠢的、可笑的。真实，不止于事实，也在于情感。”
她用力点头。
远处，静默之海的敲击声又响了一次。
这次，阿咸没有睁眼。
他知道，敌人还没来。
但他也明白，真正的战争，从来不在战场上。
而在人心深处，在每一个选择说谎还是说实话的瞬间。
东方天际，晨曦微露。
新的一天，开始了。