全场哗然。
“你是说……忆草觉醒了？”
“不是觉醒。”老妇人摇头，“是归来。它们从来就在那里，只是我们太迟钝，直到现在才学会倾听。”
会议最终达成决议：立即成立“跨文明记忆共治委员会”，暂停一切对忆草的科研干预，承认其为“非生物智能体”，享有与人类同等的记忆尊严权。
同时，向全球发布倡议书：
>“请不要停止讲述。
>每一个名字，都是锚点；
>每一滴眼泪，都是养分；
>每一次回忆，都在延续一场百年对话。
>你不是在纪念死者，
>你是在唤醒生者。”
消息传开后，世界各地掀起“回声行动”。
学校组织学生采访祖辈，录制口述史；社区设立露天忆坛，邀请陌生人分享遗憾与思念；甚至AI平台也推出新功能：用户可在虚拟空间中为逝者创建“记忆房间”，并邀请他人进入聆听故事。
然而，并非所有人都接受这一切。
某些利益集团暗中组建“清忆联盟”，主张切断忆草与人类的情感链接，将其转化为清洁能源供应系统。他们秘密研发“静默剂”，一种能抑制忆草发光反应的化学制剂，并已在非洲某试验基地投入使用。
结果当晚，该基地遭遇诡异事件。
监控显示，所有工作人员在毫无征兆的情况下集体昏睡，梦中反复听到童谣声。醒来后，每人手腕内侧都浮现出一行青色文字：
**“你忘记的第一个名字，是谁？”**
其中一人当场崩溃，嚎啕大哭：“是我妹妹……五岁时走丢了，爸妈不让提，我也就……就再也不敢想了……”
第二天，他辞职返乡，徒步三百公里回到童年故居，在废墟前跪地痛哭，一遍遍呼唤妹妹的名字。
据说，那晚附近的忆草全都开了花。
而更多普通人，则在悄然改变。
一位曾冷漠对待母亲的老男人，在听完守忆人讲述“失散母子重逢”故事后，连夜驱车八小时赶回老家，只为给病危的母亲削一个苹果。当他把果肉送到母亲嘴边时，老人睁开了眼，虚弱地说：“你还记得我爱吃甜的。”
他哭着点头：“记得，一直都记得。”
那一刻，窗台上的忆草骤然明亮。
又有一位年轻母亲，在儿子幼儿园作业本上看到一句话：“妈妈，你说过要陪我长大，可你总在看手机。”她愣住良久，当晚关掉所有电子设备，陪孩子拼完一幅拼图。完成后，孩子抱着她说：“今天是最幸福的一天。”
第二天清晨，小区花园里的忆草开出一朵金花，花瓣随风飘进各家各户的窗台。
奇迹不再罕见，因为它源于最平凡的爱。
三年后，陈屿返回地球。
他没有再从事学术研究，而是成为了一名“守忆人”，驻守在最初那座山顶忆园。每天夜晚，他都会点燃一盏油灯，坐在石碑旁，为过往的旅人讲故事。
有时讲赵岩如何冒死保存证据，有时讲林知遥临终前写的最后一句话：“愿我的女儿，活在一个不必被记住也能平安长大的世界。”
更多时候，他只是安静地坐着，听别人诉说他们的思念。
一个雨夜，有个少年冒雨前来。
他浑身湿透，怀里紧紧护着一本旧相册。