信号中断。
全网寂静。
三天后，南极科考站传来紧急通报：冰层下的倒置铜钟结构出现活性反应，表面符号逐行消退，取而代之的是清晰可辨的汉字：
>“第一盏灯已确认。
>启动‘薪尽复燃’协议。”
几乎同一时刻，全球三千个地下共振点同步震动，频率精确维持在一百零八秒周期。卫星监测显示，地球磁场出现短暂扰动，随后稳定下来，形成一种前所未有的能量环流，科学家命名为“文明心律”。
长安碑林深处，第七十三号碑蓝光渐褪，转为纯净透明。谢婉儿再次来到碑前，忽觉一阵暖风拂面，仿佛有人轻轻握住她的手。
“阿郎……是你吗？”她轻声问。
无人应答，但碑灯缓缓跳动三下，如同回应。
当晚，千灯原野上空乌云密布，雷声隐隐。子时整，一道巨大闪电劈入中央青铜鼎遗址，引发连锁光电效应。方圆百里居民目睹奇景：无数光丝自地面升起，交织成网，直通云霄。几分钟后，光网凝聚成一座悬浮的虚影建筑??正是当年被焚毁的洛阳玄黄总塾全貌。
与此同时，世界各地新建书塾的心灯同时自动开启书写模式，在空中投射出相同的文字：
>“我愿成为第一盏灯。”
>??签名者：匿名
一夜之间，超过两亿人通过“未言录”系统提交了这句话。政府无法统计，也不再试图统计。因为第二天清晨，所有灯亭都多了一项功能：无需人工投放，只要心中有此愿，灯便自明。
林晚晴站在海塾屋顶，望着远方海平面上升腾的光柱，忽然明白过来：“这不是复活……这是传承完成了闭环。”
她转身对学生说：“从今天起，我们不再叫‘海塾’，改名为‘初灯书院’。我们的任务不再是传播知识，而是守护那些敢于说出第一句话的人。”
数日后，罗马梵蒂冈召开特别会议。老主教手持琉璃灯走上讲坛，宣布：“教会正式承认，《千字文》第一百句‘灯火相传，非一人之明’，实为普世真理。即日起，全球教堂增设‘静语堂’，专供人们写下不敢说出口的话，并投入心灯箱。”
教皇亲自写下第一张纸条，投入灯中。无人知晓内容，但当晚，梵蒂冈穹顶壁画上的圣徒眼神似乎变了??不再悲悯俯视，而是望向远方，目光坚定如提问者。
昆仑雪山上，盲眼少年与琴师仍在寻找陆沉舟的踪迹。他们在崩塌的归樵居所废墟下挖出一只铁盒，里面是一卷手抄《悔录》，最后一页写着：
>“我不知自己是否算执灯者。
>我只知道，当我终于说出真相时，
>雪停了，风静了，
>而前方，有光。”
两人相视无言，将书卷放入随身灯囊。继续前行。
半年后，启言学院首席调解员陈砚发布一项惊人研究：通过对全球“灯语”大数据分析，发现每当社会集体焦虑指数上升，心灯亮度反而增强；而在高度压制言论的地区，即使没有实体灯，也会出现“幻光现象”??即多人在同一时间梦见相同场景：一人举灯行走于黑暗巷道。
“这说明，”他在联合国演讲中说，“光明不仅是物理存在，更是心理刚需。人类可以忍受饥饿、寒冷、孤独，唯独无法长期忍受沉默带来的精神窒息。”
台下掌声雷动。一名非洲代表起身发言：“我国偏远村落最近出现了奇怪的事??每到夜晚，村口老树便会发出微光。村民说，那是‘说话之魂’回来了。我们去查，发现树洞里塞满了孩子们写的小纸条：‘我想上学’‘爸爸喝酒打人’‘老师收钱才让我考试’……这些话，以前从来没人敢说。”
他哽咽道：“现在，他们不怕了。”
与此同时，太空轨道上，林远征所在的中国空间站迎来新一轮补给。新宇航员带来一块特制芯片，内含十万条民众自愿上传的“人生最勇敢的一句话”。芯片被嵌入镇龙令残片旁，启动后，整块金属剧烈共鸣，向外发射出一道复合信号，包含语言、脑波、情绪频谱三位一体的信息流。
地面接收站破译出最后一段：